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Vjenceslav Novak 

Senj, 11. IX. 1859. – Zagreb, 20. IX. 1905. 

Vjenceslav Novak je jedan od najuglednijih hrvats-
kih realističkih pripovjedača, od kritike nazivan 
»hrvatskim Balzacom«. 

Književnik, glazbenik i pedagog Novak rođen 
je i odrastao u Senju u građanskoj obitelji češkoga i 
bavarskoga podrijetla. Pučku je školu pohađao u 
Senju, a gimnaziju u Gospiću. U Zagrebu je 1879. go-
dine završio učiteljsku školu, a potom je kao učitelj 
radio u Senju. O trošku vlade odlazi 1884. u Prag na 
glazbeni konzervatorij gdje je stekao zvanje orgulja-

ša. Po povratku u Zagreb postaje učitelj glazbe u zagrebačkoj muškoj učiteljskoj školi 
(»učiteljištu«). Uz to je predavao i teoriju, glazbenu estetiku i povijest glazbe na školi 
Hrvatskoga glazbenog zavoda. Uređivao je glazbene časopise Gusle i Glazba. Književno-
šću i pisanjem bavio se čitav život, a od 1881. do 1905. objavio je stotinjak djela. Vjence-
slav Novak umro je relativno mlad, od sušice (tuberkuloze), ostavivši iza sebe brojnu 
obitelj. 

Glazbeni rad Vjenceslava Novaka danas je zasjenjen njegovim velikim i značajnim 
književnim opusom. Ipak, valja spomenuti i njegov vrijedan prinos glazbi. Objavljivao je 
članke i kritike s glazbenom tematikom, glazbene priručnike (Pučki učitelj kao učitelj 
pjevanja i kao orguljaš 1888., Pjevačka obuka u pučkoj školi 1892., Uputa u orguljanje 
1893.) i prve udžbenike harmonije (Priprava k nauci o glazbenoj harmoniji 1889., Nauka 
o glazbenoj harmoniji 1890.). Autor je prve povijesti glazbe na hrvatskom jeziku (objav-
ljena 1994.). Harmonizirao je 52 napjeva iz zbornika Cithara octochorda (starohrvatske 
crkvene popijevke). Bavio se i skladanjem, ali je većina njegovih skladbi izgubljena. 

Od 1881. kada je objavio novelu iz bosanskog života Maca (1881.) započinje njegova 
bogata književna produkcija. Objavio je osam romana – Pavao Šegota (1888.), Pod 
Nehajem (1892.), Podgorka (1894.), Nikola Baretić (1896.), Posljednji Stipančići (1899.), 
Dva svijeta (1901.), Zapreke (1905.), Tito Dorčić (1906.) i stotinjak novela među kojima 
su najpoznatije Nezasitnost i bijeda (1894.), U glib (1901.), Pred svjetlom (1903.) i Iz 
velegradskog podzemlja (1905.). Obimom građe, širinom tematike – s Novakom se od 
hrvatskih realista u tome može mjeriti jedino Ksaver Šandor Gjalski – a najviše umjet-
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ničkim dosegom svojih ostvarenja, Novak predstavlja vrh hrvatskog realizma, pravca 
koji prevladava u svjetskoj i hrvatskoj književnosti od polovice 19. do početka 20. 
stoljeća. Novakov »trijezni realizam« (M. Kombol) određuje i uspješno izvedeno povezi-
vanje socioloških činjenica s pojedinačnim ljudskim sudbinama. 

Teme Novakova pripovjedačkog opusa najvećim su dijelom vezane uz Senj i Pri-
morje, pa ga se i svrstava u taj regionalni krug hrvatskog realizma. Ipak, opusom je 
zahvatio i raznolikost hrvatskoga društvenoga, političkoga i kulturnog života u drugoj 
polovini XIX. stoljeća. Jedna je od njegovih istaknutih tema svijet sirotinje, radništva i 
đaka u gradovima (Zagreb) na kraju 19. stoljeća. Ta je tema posebno izražena u njego-
vim novelama Nezasitnost i bijeda, Pred svjetlom, U glib i Iz velegradskog podzemlja, gdje 
donosi socijalnu sliku teškoga života u siromaštvu, gladi i društvenoj nepravdi. 

Novaka je zaokupljala i tema sukoba pojedinca i okoline, posebno intelektualca i 
malograđanske sredine. U tom je sukobu pojedinac žrtva tradicionalizma, malograđan-
štine i nepoticajne sredine. Malograđansku sredinu i njezin odnos spram umjetnika 
obradio je u romanu Dva svijeta. Glazbenik Amadej Zlatanić, nakon nerazumijevanja 
okoline u kojoj živi, završava pomračena uma u ludnici. Sukob s društvom, ali i sa samim 
sobom, Novak donosi već na modernistički način. Roman Tito Dorčić obrađuje temu 
odgoja i školovanja mladoga čovjeka za neodgovarajuće zvanje i u neprikladnoj sredini. 

Novak je napisao niz romana regionalne senjsko-podgorske tematike – Pod Neha-
jem, Podgorka, Posljednji Stipančići, Tito Dorčić. Među njima književna kritika ističe 
roman Posljednji Stipančići. U tom romanu Novak opisuje društveni i javni život Senja u 
prvoj polovici XIX. stoljeća obilježen propadanjem senjske luke i pomorske trgovine te 
političkim previranjima hrvatskih preporodnih zbivanja. Na toj društvenoj pozadini 
Novak donosi život pojedinaca – članova patricijske obitelji Stipančić – obilježen 
tradicionalizmom, društvenim očekivanjima, neodgovornošću i ovisnošću pojedinaca. 
Politički je i javni život prikazan s gledišta muškarca, Ante Stipančića, a privatni sa 
ženskoga gledišta koje dijele majka i kći – Valpurga i Lucija Stipančić. Liku Lucije 
Stipančić autor je posvetio posebnu pozornost i načinio, kako se često ističe, najbolji 
ženski lik hrvatskog realizma. Prepoznavši u Posljednjim Stipančićima dosljednu 
primjenu obilježja realističkoga književnog modela, suvremena je stručna kritika 
(Krešimir Nemec), za razliku od kritike u Novakovo doba, taj roman jednoglasno 
ocijenila najboljim hrvatskim realističkim romanom. 

Novak je za hrvatsku književnu historiografiju značajan kao dosljedan realist i kao 
autor najkompleksnijih ženskih likova u hrvatskoj književnosti uopće. 

* * * 

Roman Vjenceslava Novaka Posljednji Stipančići objavljen je 1899. godine. Tema je 
označena već podnaslovom romana – Povijest jedne patricijske obitelji. Povijest te obitelji 
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svodi se na opis propadanja članova generacije koja je živjela u vrijeme ekonomskog 
propadanja Senja. Naime, izgradnjom željezničke pruge Karlovac – Rijeka (1873. godi-
ne), koja je zaobišla Senj, smanjuje se promet u senjskoj luci, a roba skreće prema luka-
ma Trstu i Rijeci koje su željezničkim vezama bile povezane sa zaleđem. To će imati 
negativne posljedice na cjelokupan život Senja i krajem XIX. stoljeća doći će do odljeva 
kapitala, osiromašenja stanovništva, gubitka radnih mjesta, iseljavanja. Taj će prijelomni 
trenutak senjskog života zabilježiti hrvatski realist Vjenceslav Novak u romanu Posljed-
nji Stipančići. 

Stipančići jesu žrtve ekonomskih prilika, bili su brodovlasnici i dijelili su sudbinu 
drugih koji su za male novce prodavali brodove jer nisu više imali posla, ali su na njihovu 
propast utjecali i brojni drugi socijalni i individualni čimbenici. 

Povijest obitelji teče ovako: Ante Stipančić jedinac je još uvijek imućnih patricija 
Stipančića. Ne ostvarivši namijenjenu mu vojničku karijeru, živi od nasljedstva. Kao 
četrdesetogodišnjak vraća se u rodni Senj i ženi se šesnaestogodišnjom Valpurgom iz 
senjske obitelji Domazetovića. Rodili su im se sin Juraj i kći Lucija. Odgojne principe 
prema kojima će se djecu dizati određuje otac. Tako Lucija ostaje zanemarena i lišena 
mogućnosti školovanja. Juraj se školuje, šalju ga u Beč na studij prava. Juraj u Beču živi 
rasipno, otac prodaje imovinu i šalje mu novce. Ne dočekavši Jurjevu diplomu otac umire 
i ostavlja osiromašenu obitelj. Majka prodaje i obiteljsku kuću, nastavlja Jurju slati 
novce, a ona i Lucija odlaze u staru kuću Domazetovića. Jednom je pri posjetu majci i 
sestri u Senj Juraj je poveo i svog prijatelja Alfreda pl. Ručića. Alfred zavodi Luciju i ona 
se u njega zaljubljuje. Alfred odlazi u Zagreb, gdje i Juraj živi, obećavši Luciji da će se 
vratiti i isprositi njezinu ruku. Ona očekuje pisma koja ne dolaze. Lucija je sve boležljivija 
i majka dolazi na ideju da je emocionalno podigne lažnim pismima koje će joj pod 
Alfredovim imenom pisati Martin Tintor, otprije zaljubljen u Luciju. Lucija otkrije varku i 
činjenicu da se Alfred oženio te ubrzo umire. Juraj sve više pije, u Zagrebu se mađarizi-
rao, postao je György Istvánffy. Majka je po Lucijinoj smrti još dvije godine sirotinjski 
živjela i na Veliki petak umrla u Senju kao prosjakinja. 

Radnja romana ostvarena je u 16 poglavlja. Prvo i zadnje poglavlje čine okvir kom-
pozicije romana – zadnje dane života majke Valpurge i kćeri Lucije. Unutar tog okvira 
različitim su tehnikama retardacije epske radnje – digresijama, pripovijedanjem davnih 
zbivanje, opisivanjem, unutrašnji monologom, refleksijom, pismima – izneseni događaji 
iz života obitelji Stipančić. 

U sadržaju romana ogleda se tematska slojevitost. Primarno bi ovaj roman bio obi-
teljski roman jer donosi povijest obitelji Stipančić i odnose članova unutar obitelji u 
zadnjoj generaciji koja nosi prezime Stipančić. 

To je i društveni roman jer donosi sliku primorskog društva sredinom 19. stoljeća. 
Doznajemo o ekonomskim i o političkim obilježjima tog društva. Sredina stoljeća 
vrijeme je hrvatskoga nacionalnog preporoda, Senj je politički dio Kraljevine Dalmacije, 
sve su izraženije težnje najvećeg dijela stanovništva za sjedinjenjem Dalmacije s ostat-
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kom hrvatskog prostora, kojih je u romanu predstavnik kanonik Vukasović. Ante 
Stipančić gleda svoje privatne interese i priklonjen je aktualnoj političkoj vlasti. Svakoj. 
Za vrijeme francuske uprave tražio je mjesto gradonačelnika prokazujući svojtu – Doma-
zetoviće. Poslije će za austrijske uprave tražiti od Beča mjesto gradskog suca pozivajući 
se na vjernost Carevini. Roman prikazuje sliku Senja kao prostora u kojem je jak utjecaj 
tuđinaca nesklonih hrvatskima nacionalnim nastojanjima, a predstavlja ih u romanu 
major Benetti. Zanimljiva je pojava lika Grka Koraisa, kojega su u Senju zvali Koraić, i za 
kojega pripovjedač navodi da bolje razumije Vukasovića nego mnogi ustrašeni Hrvati. 
Novakov roman tako donosi i složenu političku sliku senjskog društva sredinom 19. 
stoljeća. 

U svojoj usredotočenosti na senjska zbivanja to je i regionalni roman, roman o gra-
du Senju u određenome povijesnom trenutku. 

Ipak, možda ponajviše, to je roman lika ili roman likova. Četiri lika povezana obi-
teljskim odnosima tvore jezgru ovog romana. Ante Stipančić arogantna je i tašta figura 
na čvrstoj poziciji oca obitelji. Odnose prema drugima u obitelji ne gradi na ljubavi, 
prema ženi se odnosi kao prema svojini, ne kao prema osobi čije bi mišljenje uvažavao i 
s kojom bi dijelio obiteljske probleme, financije, planove. Ne uživa povjerenje članova 
obitelji, ali ni društva: 

Doduše on je osjećao, da ga njegovi suvremenici mnogo ne vole, ali za to nije 
mario. Kad bi išao gradom ukočen i ravan s dignutom glavom i uvijek ravno 
upravljenim pogledom, ne bi ni za živu glavu odzdravio ni jednom pozdravu 
običnih građana. 

Luciju otac posve zapostavlja. Ne razgovara s njome, ne školuje je. Pripovjedač donosi 
ovu zgodu iz ranog djetinjstva Stipančićeve djece: 

Drugi se dan nije dala Lucija k stolu makar da joj je mati obećavala svega: ona 
je voljela objedovati s Veronikom u kuhinji. Kad su već otac i Juraj sjedili za 
stolom, mati ju je nježno turala k stolu i sakrivala joj zaplakano lice. Kad ju je 
napokon sjela do sebe, udarila je Lucija plakati. Valpurga baci pogled k mužu 
kojega je namršteno lice i strog pogled govorio jasno kako ga se Lucijino po-
našanje prima. Napokon je rekao jedva razumljivim glasom: – Što to vodiš k 
stolu? – pa otvorio s Jurjem njihov naučni razgovor. – Na veliku Lucijinu ra-
dost nijesu je tri mjeseca silili da objeduje za obiteljskim stolom. Istom kad je 
otac radi boležljivosti jeo s Jurjem nekoliko dana u svojoj sobi, priviknula se 
na obiteljski stol uz samu majku i ostala tada redovito kod zajedničkoga ob-
jeda. 

U Jurju mu je sva nada. Upućuje mu sljedeću poruku: 
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Ti si jedini Stipančić, na tebi ostaje pleme. Ja ću te odgojiti i uputiti kojom ćeš 
stazom poći da se digneš do velikoga ugleda i moći. Malo ih je koji su nama 
ravni, a ovdje u ovom gnijezdu kramara, krojača i postolara baš nitko! 

Jurja odgaja i školuje i, nažalost, Juraj će nasljedovati sve očeve negativne osobine i 
emocionalno će posve otupjeti. Ovako Juraj razmišlja: 

Mislim naime: gle, ja imam živu majku i sestru, a nemam sestre ni majke, pa 
ne poznam ona čuvstva što ih drugi ljudi za svojtu osjećaju. Ne bi znao reći je-
sam li što i koliko time izgubio. Ipak mi se čini da bi mi bilo draže kad bih ja 
mogao ljubiti svoju majku i sestru; od takove ljubavi ima čovjek, ako ništa vi-
še, a ono barem toliko koliko imaju od svoje vjere oni koji vjeruju. 

Valpurga je oslikana kao lik tihe žene patnice. Ante Stipančić i nju je »odgojio«: 

Obožavanje što ga je Ante Stipančić pokazivao napram svomu sinu otkako je 
u njem otkrio potpuno naslijeđene svoje duševne sposobnosti, prešlo je suge-
stivno na Valpurgu; imala je i ona po svom položaju u kući drugi pojam o pra-
vima muške a drugi o pravima ženske djece; a djelovalo je ugodno i na njezi-
no materinsko osjećanje kad bi slušala iz ustâ samoga Stipančića (kojemu nije 
mogla ne vjerovati) kako s ponosom, gdjekada s pravim ushitom, ističe du-
ševne darove svoga sina. 

Lucija iako bez naobrazbe, bez znanja stranih jezika, bez razgovora s učenim judima, 
izrasta u inteligentnu žensku osobu. Uspijeva čak naći snage i za pobunu, za sukob s 
ocem: 

Zar mi je bio otac kakvi su drugi očevi svojim kćerima? Odgojili ste me ovdje 
kao u tamnici, a sad da ne smijem ni čitati? Ako sam ženska, imam i ja zdra-
voga razuma da shvaćam svijet, i srce koje mi kaže da ima drugačijega života 
nego je ovaj što ga ja živim. Ta ja već nijesam dijete! Bratu sve... a meni baš 
ništa! 

No, njezina će pobuna biti jalova – utopit će se u moru neimaštine i nesretnih okolnosti. 
Kritika ističe da je Vjenceslav Novak upravo najjači u oblikovanju likova, u njihovoj 

socijalnoj i psihološkoj karakterizaciji, što mu je osobito uspjelo u liku Lucije Stipančić – 
»najprodubljenijem i najsloženijem ženskom liku čitave hrvatske književnosti 19. 
stoljeća« (Krešimir Nemec). Time je Novak uspostavio vezu s aktualnim zbivanjima 
ženske emancipacije i ukazivanjima na neravnopravnu poziciju žene u društvu, sve 
izraženijima prema kraju 19. stoljeća. 
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Roman Posljednji Stipančići predmet je književnoznanstvenih istraživanja i kanon-
sko je djelo hrvatske književnosti. Posljednje Stipančiće danas se smatra najboljim 
romanom hrvatskoga realizma. 

Roman je doživio i prerade u drugim medijima. Godine 1968. snimljena je televizij-
ska drama Posljednji Stipančići; tekst Vjenceslava Novaka prilagodio je dramskoj izvedbi 
hrvatski pjesnik Jure Kaštelan, a dramu je režirao Eduard Galić. 

dr. sc. Jelena Vignjević 
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Prije čitanja... 

• Na portalu e-Lektire za ovo djelo pripremili smo  
audiomamac. Poslušajte ga, ili pogledajte njegov pri-
jevod na hrvatski znakovni jezik. 

• Priča o posljednjim Stipančićima priča je i o Senju. Poz-
naješ li Senj, što znaš o njemu? 

Pogledaj suvremeni Senj na poveznici: 
https://www.youtube.com/watch?v=kEW5B7Klr9g 

U romanu Posljednji Stipančići Vjenceslav Novak zabi-
lježio je svoj doživljaj Senja iz 19. stoljeća. Istraži povi-
jest Senja. Pronađi podatke o Senju tijekom 18. i 19. 
stoljeća. 

Što je za Senj značila izgra-
dnja nove Jozefinske ceste 
koja je senjsku luku poveza-
la s Karlovcem? Zašto se ta 
cesta naziva Jozefina ili Jo-
zefinska cesta? 

Zahvaljujući Jozefini Senj je 
od 1786., kada se njome 
počelo prometovati, bio 
glavna luka preko koje je do 
Beča, odnosno za čitavu Au-
stro-Ugarsku Monarhiju, 
išao uvoz soli i preko koje se 
iz Monarhije izvozilo žito i 
drvo. Analiziraj sliku samos-
talno ili uz pomoć vršnjaka. 

Senjska gradska vrata – ulaz 

u Senj i završetak ceste Jozefine 

Izvor: Wikipedija 

 

http://lektire.skole.hr/knjige/vjenceslav-novak/posljednji-stipancici
https://www.youtube.com/watch?v=kEW5B7Klr9g
http://hr.wikipedia.org/
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Izvor: Wikipedija 

 

Ta je prometna uloga luke potaknula u onodobnom Se-
nju procvat trgovine i morskog prometa, a time i porast 
stanovnika te njihovo materijalno i kulturno uzdizanje. 
Mnogi su Senjani vlasnici jedrenjaka, a promet jedre-
njacima značio je i dugotrajnije zadržavanje mornara u 
luci, organizaciju daljnjeg prijevoza robe, čuvanja robe i 
sl., a time i zarade za Senjane. Osniva se gradska glaz-
ba, čitaonica i ostala kulturna društva. Senj postaje 
značajan kulturni centar, a njegovi intelektualci i gra-
đani nositelji hrvatskih nacionalnih preporodnih ideja. 

Informiraj se o onodobnom Senju. 

    
Izvor: Wikipedija 

 

http://hr.wikipedia.org/
http://hr.wikipedia.org/
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Nažalost, gospodarske prilike nisu dogo ostale naklo-
njene Senju i Senjanima. Izgradnjom željezničke pruge 
Karlovac – Rijeka (1873. godine), koja je zaobišla Senj, 
smanjuje se promet u senjskoj luci, a roba skreće pre-
ma lukama Trstu i Rijeci koji su željezničkim vezama bi-
le povezani sa zaleđem. Uloga Senja svedena je na iz-
voznu luku za drvo iz okolice. To će imati negativne po-
sljedice na cjelokupan život Senja i već će krajem XIX. 
st. doći do odljeva kapitala, osiromašenja stanovništva, 
gubitka radnih mjesta i iseljavanja. Upravo je taj trenu-
tak senjskog života zabilježio Vjenceslav Novak u ro-
manu Posljednji Stipančići. 

• Ta nakana pisca u skladu je s temeljnim interesima realizma. Pri-
sjeti se što znaš o razdoblju realizma u književnosti. Što znaš o 
hrvatskom realizmu? 

Prouči informacije donosi natuknica realizam u Hrvatskoj 
enciklopediji na poveznici: 

http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=52108 

 

http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=52108
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I. 

U jednoj od najstarijih podsvođenih kućica, s ulazom preko strmih kamenitih stuba i 
balature nad kojom je više vrata uzidana nakazna ljudska glava – tupa, na nepogodama 
vremena gotovo sasvim iščeznula nosa – sjede u tijesnoj, a jedinoj u svojoj kući sobici 
dvije ženske glave; starija suhonjava, sitna, crnomanjasta žena od četrdeset i šest godina, 
i mlađa, djevojka od dvadeset i dvije godine. To je gospođa Valpurga Stipančić, udova iza 
patricija i građanina senjskoga Ante Stipančića, i njezina kći Lucija, djevojka naoko 
mnogo mlađa od svoje dobi; njezin bijeli, fini, gotovo prozirni ten slabašnoga lica s 
ozbiljnim tamnosmeđim očima sjeća na petnaestogodišnje ili šesnaestogodišnje djevoj-
čice što je jučer ostavilo zatvor kakvog strogog ženskoga instituta. Pod jasno ocrtanim 
obrvama i bujnom tamnom kosom nalik je to bijelo i nježno lice s dugačkim, fino 
sadjelanim nosom i jasno crvenim usnicama na starinske portrete mladih aristokratki-
nja, a ne zaostaje joj za takvim portretom ni vrlo tanahan pas visokog struka ni malene, 
jedva zamjetljive djevičanske grudi kao u četrnaestogodišnjeg djevojčeta. 

Lucijina mati nije tijelom nimalo kršnija od svoje kćeri. Brižan pogled njezinih 
tamnih i upalih očiju odaje patnju mnogo kušanoga čeljadeta. Ona svraća svaki čas 
pogled pun skrbi k naslonjaču gdje sjedi Lucija, no iz tog navoranoga i prerano postara-
loga lica zaplamsa svaki čas i jasna izjava nade što se umiješa u izraz velike ljubavi 
materinjega srca. 

Teče godina hiljadu osamsto trideset i četvrta, a zimi je. U malenoj, niskoj pokuć-
stvom prenatrpanoj sobici zrak je pretopao i težak te ga slabe Lucijine prsi udišu s 
očitom mukom. Tik podnožja dvaju velikih kreveta dopire svojom šiljatom kapom obla, 
željezna peć do samoga stropa. Na širokom borôu koči se između šalica i drugog porcu-
lanskog posuđa starinska ura s glazbalom i s kukavicom: težak, ovelik i okrugao stol s 
urezanim arabeskama od raznobojna drva okružen je sa šest tamnocrvenih mekanih 
stolica, kanapetom i ogromnim starinskim naslonjačem u kojemu Lucija gotovo sav dan 
probavi. Na stolu gori u visokoj mjedenoj svjetiljci u jednom od triju rožaka nemoćno i 
neveselo svjetlo. Dva prozorčića s dvostrukim staklom i vrata zatisnuta su vrlo pomno 
kudjeljom, a zrak je u sobi još više iskvaren i nasićen isparinama s peći po kojoj Valpurga 
pospe sad nešto smrvljena sladora, a sad je polije octom, te od kađenja borovice što je 
ona sipa po žeravici na željeznoj lopatici. Kad je naime jednom Luciji vrlo pozlilo bilo, 
sklonila se njezina mati da joj pozove liječnika; ali kad je taj odrješito zahtijevao zračenje 
sobe gdje boravi bolesnica, zahvalila mu gospođa Valpurga na daljnjim posjetama s 
neslomljivom odlukom da se već nikada ne uteče za pomoć bezdušniku koji bi joj eto 
ubio dijete; ona je bila uvjerena da je prehlada jedan jedini izvor svim teškim bolestima. 
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Sobica gdje gospođa Valpurga sa svojom kćeri dane i noći boravi, gleda u tamnu i 
usku uličicu; a kako je neprodušno zatvorena naprama vanjskom zraku, prodire u nju 
samo šum od strahovite bure što pokoji put potrese kućicom iz samoga temelja. Inače 
vlada tu jedina neprekidna i jednolična tišina i polumrak kao u kakvoj kapelici na osami 
sred pustoga polja. Valpurgina poslužavka Gertruda koja se sa svoje troje djece stisnula 
u konobi jedne od susjednih kućica, ne zaboravi reći, kad god tu uđe bilo po poslu bilo da 
donese izvana kakvih novica, da čovjek u toj sobici ne može a da se ne prekrsti kao u 
kakvoj kapelici. Osobito kad pogleda na oveliko raspelo između obaju kreveta ili kad vidi 
gospodičnu Luciju tako sitnu, lijepu i milu baš kao onu sveticu u stolnoj crkvi što je na 
desnom žrtveniku stidno oborila svoje oči. Mada Gertruda ovu svoju primjedbu ne 
zaboravi gotovo nikada ma se i pet puta u jednom danu navratila u sobu ka gospođi 
Valpurgi, to joj se ipak Lucija svaki put nasmiješi, a taj smiješak odsijevne i na skrbnom 
licu njezine gospođe majke. Siromašnoj Gertrudi, koja se bori da prehrani svoju dječicu, 
ne izbjegne dašto ni smiješak gospodične Lucije ni udobrovoljeno lice njezine gospođe 
majke. 

Baš je gospođa Valpurga obašla valjda po deseti put sobicu sa željeznom lopaticom 
iz koje se pucketajući dizao mirisav, bijel i težak dim borovice, kad se začuo u tamnoj 
ulici kroz urlanje bure krik ljudskoga grla. 

– Sveta Lucijo! – prekrsti se gospođa Valpurga – što se to danas zbiva u gradu? 
– Ta pogledajte kroz prozor, čega se bojite? Eto, može da pogori sav grad, a nas dvi-

je ne bi znale ništa – prigovori joj Lucija. 
– Prozor?! Bog budi s tobom! Strpi se, ta Gertruda mora svaki čas doći. 
Lucija uzdahne i poprati nestrpljivim i bolnim licem majku koja je nosila iz sobe 

kadeću se lopaticu. 
Malo zatim čulo se tik same kuće kako se kroz strašnu buku bure talasaju obijesni i 

sitni glasovi dječjih grla u koja se gdjekada umiješa i surovo, iznemoglo grlo odraslog 
čovjeka. 

Lucija pogleda k prozoru da uhvati kakav jasniji glas s ulice. Kako bi rado otvorila 
prozor da vidi bilo kakav život na ulici! Ta njoj je evo po majčinoj odredbi već blizu dvije 
godine ograničeno sve znanje o životu u gradu samo na kazivanje poslužavke Gertrude! 
A danas u toj budnoj zagonetnoj noći nema tako dugo ni Gertrude da unese malo – samo 
malo života u tu vječnu tišinu gdje se čini da pod žutim nemoćnim svjetlom uljanice 
umire sve što je okružuje, laganom smrću starosti. 

Ah, ta mati koja ne umije već ništa – baš ništa nego da preporuča ustrpljivost!... A 
da ona zna kako gdjekada dođe nešto da razbije prsi, da provali bijesno iz izmučenih 
moždana... pa da ovako sapeta kao ropkinja prokune sve! 

Luciji udari u lice rumen, i oči joj se ovlaže kao da će plakati. Onda se stane boriti 
proti tome što se burka u njoj protiv sužnjevanja u toj tijesnoj, mrtvoj sobici. Kao svagda 
u takovim časovima, dođe joj na um mati koju je jednom provalom svoje srdžbe razbolila 
toliko te je sirota nekoliko časaka ležala bez svijesti. Jedva su je vratile k sebi uplašene 
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susjede – vratile je gotovo već mrtvu k životu. To zatomljivanje vlastite si duše stoji je 
gdjekada nevjerojatnih muka i prijegora, ali ona još smaže odnekuda snage; pogleda k 
raspetom Isusu i moli i sili se da razumije svoju molitvu, i to je smiri. 

Ono plamenasto rumenilo što joj se bilo stalo naglo zalijevati licem, iščeznulo je i 
sada lagano, i oči joj poprimile opet svoj ponekad uzvišen izraz blage mukotrpnosti. U 
grudima joj se naglo nad utišanim valom pojavio ugodan – silno ugodan poćut nečesa što 
može da joj zatomi sve druge osjećaje i zanese svu pamet. Danas je naime već bio dan 
gdje bi moglo stići njegovo pismo. Ono krvavo crvenilo što joj je kao umjetno bojadisano 
vazda zalijevalo usne i jabučice, kao da se sada nježno rastočilo sve dalje po finom bjelilu 
njezina lica, a široko otvorene oči zagledaše joj se dugim sanjarskim pogledom u 
neizvjesnu točku na niskom stropu gdje je šarovito u polumraku igralo svjetlo iznad 
slaboga plamečka iz brončane svjetiljke. Činilo joj se sada da već laglje diše u tom 
teškom, zakađenom zraku i da onaj plamečak na svjetiljci nije više onako žut i turoban 
kao svijeće kod tihe mrtvačke mise... 

Kao da se vratio toj grobu sličnoj sobici prijazni susretaj željno raskriljenih ruku 
nečega nevidljivoga... od same misli na ono za čim sva čezne pritisnuta s dana u dan u 
tom naslonjaču... I isto starinsko pokućstvo – izim majke i Gertrude jedino njezino 
društvo – kao da se razbadrilo iz svoga vječitoga mrtvila... Kako su inače užasno dugi i 
teški časovi kad i te starinske ukočene stolice, i krevet, i peć, i ormar utonu u tupo svoje 
mrtvilo u kom kao da ne zatajuju svoje nespokojnosti. Kada u takvim časovima pritvori 
oči, ožive one slike nadutih lica na željeznoj peći, ožive pukotine i uresni cvijeci i 
grozdovi i lišće na stolcima, ormaru i krevetima, pred njom se stvore prava pravcata 
ljudska lica, zlovoljna, ojađena, namrštena čela, poluzatvorenih očiju, trpko stisnutih 
usnica – ah, u svima jedno, vječito, neumoljivo nezadovoljstvo, dosada, sapetost, muka i 
uzaludni vapaj za životom!... U duši joj se tada stane dizati očaj i bijesna žudnja da 
rastrga te vezove oko sebe, da kroz prozor pobaca to staro, vijekom nezadovoljno 
društvo namrgođenih lica, da – da – – – a tad se sjeti majke pa klone u naslonjač, klone 
satrta, bez volje, bez snage i bez nade, a očima joj se zaliju tople i gorke suze čovjeka 
patnika. 

– Poštar! Marko! – klikne naglo Lucija, i samo misao na skrbnu majku mogaše je 
suzdržati da mu ne pođe sama otvoriti vrata. Jedva što je od samoga ushita sklopila ruke, 
uđe u sobu za majkom stari listonoša Marko, davni znanac njihove kuće, a sada – blizu 
dvije duge i puste godine – jedini čovjek koji svakoga mjeseca donese slatke nade 
njezinom srcu; jedini koji unese pravoga života u taj grob! 

– Pismo za gospodičnu! – reče važno Marko pozdravivši Luciju. 
– Hvala, Marko, hvala! – reče mu uzbuđeno djevojka dok je starac pred slabim svje-

tlom kopao po velikoj kožnatoj torbi. 
– Evo ga! – digne najposlije jedno pismo sa samog kraja, a onda metne pred Luciju 

nekakvu tiskanicu i pruži joj olovku: – Potpišite... 
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– Eto, kako nam se gospodična krasno drži – reče on laskavo dok je Lucija pisala 
svoj potpis – bijesa ste vi bolesni, vaše lice na kazuje bolesti! 

Lucija se prijazno nasmiješi, a mati, koja je sa strane uprla svoj zaljubljeni pogled u 
nju, reče Marku: 

– Hvala bogu, sad je dobro! Eto, kolika bura i zima ove godine, a ona nije još zakaš-
ljala. 

Tek što su se za Markom zatvorila vrata, primaknula je Lucija k svjetiljci pismo. 
Mati se povukla u tminu, do peći, i što je više nepritajenom snagom izbijalo na nježno 
lice i sjajne Lucijine oči zadovoljstvo mlade duše, to su skrbnije mračile majčino lice 
duboko urezane crte oko njezinih usta. Smiješak što je djevojci već kod naslova u pismu 
zaigrao na suhim i žarkocrvenim usnama, lebdio je poput ruže oko tih malenih usta i 
plovio nježnim licem, da se spline sa srećom što joj bijaše ovlažila krasne oči. Kad je 
pročitala pismo, nasmiješi mu se i pritisne onda na nj svoje suhe usne. No tada, sva 
zažarena od stida, pogleda oko sebe i u neprilici izlane da se jedva čulo: – Zar ste vi, 
majko, ovdje? – Gospođa Valpurga pričinila se pred kćerju kao da nije svega ni vidjela te 
se naglo izgubila iz sobe. A kad se našla sama u kuhinji, provale joj na oči teško zadržane 
suze, i ona opetova nekoliko puta riječ na koju se uz lamanje rukama iza svakog takvoga 
pisma kao da naviknula: – O bože, što će od ovoga biti? – Tad spusti nemoćno na prsi 
glavu, a njezin se duh badava otimao da pogleda u budućnost i dade malo izvjesnoga 
odgovora trudnomu pitanju: – Što će iz ovoga biti? 

Tad naglo digne glavu i posuši rupcem oči jer se na stubama čula poslužavka Ger-
truda. Bog ne daj da još tko izim jednoga čovjeka pred kime to nije moglo ostati tajnom 
zagleda u bol njezine duše! Da onda tko izlane i pred Lucijom... 

Gertruda je ušla u sobu tužeći se na zimu i buru i odmah izjavila da se već kod svo-
ga ognjišta ugrijala; gospođa naime Valpurga nije dozvoljavala da se uđe k Luciji s 
ledenim zrakom u haljinama, a pogotovo pripisivaše ona noćnomu zraku tajnu, neprijat-
nu moć po svakoga čovjeka. 

Ušavši Gertruda za gospođom Valpurgom u sobu, nije zaboravila opaziti: 
– Gle, večeras ste opet lijepo rumeni kao ružica. 
– Molim vas, Gertrudo, kakva je to večeras buka po gradu? – upita je Lucija. – Čisto 

sam zaboravila da upitam Marka. 
– Ah, bura, moja gospođice! Ne možete gradom nikamo nego da se rukama hvatate 

zida. A na moru, bog sačuvaj, lagum od neba do zemlje. Malo te se nije dogodila velika 
nesreća. Nekomu talijanskomu brodu pokidalo konope kao konce, a lanci, kazuju ljudi, 
pucaju na zimi kao staklo... Držao se samo još jednim konopom, a da je i taj pukao, bilo bi 
ga rastreslo gdjegod dolje o školj. Ni miš se ne bi spasao! Digao se na moru vapaj, da ti je 
zeblo srce. Napokon su ga spasli, a meni se od straha tresu noge evo i sada. 

– A kakva je vika bila oko naše kuće? 
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– Naš susjed Bačvica opet se opio. Zaslužio kod spasavanja broda tri cvancige pa ih 
za-pio, a kod kuće mu četvero djece bez kruha i ogrjeva. Da se bog smiluje! Tu se eto 
izvalio pijan pod samom kućom, pa došla djeca da ga draže. Ta znate našu djecu. 

– Eto na – reče gospođa Valpurga – koliko smo se mi ustrašile, a radšta! Lucija zap-
ravo manje od mene, jer ne znam odakle joj tolika srčanost. 

– A, mladost, hernon, mladost, da šta – polaska Gertruda Luciji. 
– Šta je još nova u gradu? – upita Lucija. 
– Nema, gospodično, baš ništa. A molim vas na ovu buru ne izlazi iz kuće nego tko 

već mora, pa se ništa i ne događa što bi se dalo pripovijedati. A ja opet nijesam od onih 
pokućarkâ koje ne mogu živjeti nego da lete od kuće do kuće pa raznose gradom novice i 
laži. 

Gospođa Valpurga kimne povlađujući glavom akoprem se Gertruda nije nimalo 
mogla izuzeti od svojih sestara u pogledu poroka što im ga je spočitnula. 

– Nešto sam čula, ali izbrbljala je to moja susjeda Marica, pa bog zna koliko će biti 
istine. 

Gospođa Valpurga i Lucija dignu izvjedljivo glave jer je Gertruda otežući i važno 
naviještala svaku svoju novicu. 

– Ženi se Andrija Veronez... Puška ga ubila... i doba mu je! – nastavi smiješeći se gla-
sno Gertruda. – Ta nema mladić nego šezdeset godina, a uzimlje Tonku Mandićevu s 
Velikih vrata. Vi je dašto neće poznati, još je dijete; veli Marica da joj nema nego šesnaest 
godina. Krasan par! O vraže, je li tko to već čuo! Može li tu biti sreće? 

– Znate li još šta? – upita Lucija uprvši se bijelim i mršavim rukama o strane naslo-
njača. 

– Stanite, gospodično, da se sjetim gdje sam sve bila... Da! Ovo mi je pripovijedala 
tržica Bare, što pokraj škole prodaje djeci voće. Jutros su našli tu vrh samoga grada 
smrznutoga dječačića od dvanaest godina. Lane mu umrla mati, otac doveo u kuću 
maćehu, a ona ga otjerala... i eto! Velim ja, pravo su stari ljudi rekli: Sila boga ne moli. 

– Sirota! 
– A još jedna velika novost u gradu. Došla je zapovijed da se drveni most u luci ima 

srušiti i graditi novi, širi i dulji, od samog tesanog kamena. To sam čula od Anice zidare-
ve, a onda od Julke pilotove – onda će biti istina. I pravo je da se i našemu gradu nešto 
dade. Drugdje po svijetu kažu da je vidjeti svake ljepote, a kod nas sred luke ona drvena 
nakaza, da polomiš noge... A što sam još čula, malo te nijesam sirota zaboravila! Jure 
Škiljavac tužio u magistrat vlastitoga sina, jer da ga je izbio što mu nije htio dati novaca. 
Recite, hernon, recite i vi, gospodično: Je li se to već kada čulo? Sin diže ruku na oca, a 
otac sina tuži... Kako bi nam bog dao dobro? Pa to su još gospoda i bogati ljudi!... Svega 
eto može čovjek da čuje i doživi!... A to sam čula od same Kate, žene krojača Tome. Onda 
sam bila pošla k dimnjačarevoj Terezi, ona je žena pametna, svašta dozna. Ali u to se 
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dogodio taj vapaj na moru, tamo sam se zabavila sve dosada pa nijesam uboga dospjela 
da čujem ima li još šta nova u gradu. 

Zatim je završila Gertruda kao svaki put s poslovicom kojih je svu silu napamet 
znala, ali svaku skroz na krivom mjestu upotrebljavala. Večeras je uzdahnula: 

– Svega čujemo, svega, moja gospodično! A ja sve kažem da su stari ljudi imali pra-
vo kad su rekli: Mudroj glavi jedno oko dosta... 

Poljubivši gospođi Valpurgi ruku, zaželi objema laku noć i ostavi ih opet same. 
Gospođa Valpurga stajaše još časak prekrštenih ruku pokraj peći i poziraše svojim 

skrbnim pogledom prama kćeri kojoj su lijepe tamne oči gledale zamišljeno nekuda u 
daljinu; njezine misli bludile su bez dvojbe nekuda što je bilo dalje, veće i veselije od te 
mračne, nevesele i tijesne sobice. Majka je držala da vidi na Lucijinom licu izraz ugodne 
poćuti, zato se usudi da je nagovori: 

– Lucijo... možda bi htjela večerati? 
Lice se djevojci naglo smrkne, te se obrati k majci plačnim i tjeskobnim glasom ra-

zmažena djeteta: 
– Ah, zašto me mučite neprestano tim pitanjem o jelu... Ta velim vam: ja nijesam 

nikada gladna. 
– Srce moje – reče joj mati ljubezno je koreći – ta moraš jesti. Kako bi ojačala, da ne 

jedeš? Eto, Gertruda će imati pravo, preslabio ti želudac, pa zato nemaš teka za jelo. A 
večeras nemaš evo ni vrućine. 

Gospođa se sagne nad kćerku i metne joj suhu, navoranu ruku na čelo bijelo i glat-
ko poput slonove kosti. 

– Nimalo! – reče zatim jasnim i veselijim glasom. – Lucijo, imaš eno jošte četvrt pi-
leta... reci, kako bi najvoljela da ti to pripravim? 

Lucija uzme raznježeno oponašati plač, a majka joj gledaše zaljubljenim očima u bi-
jelo, sitno i lijepo lice i hinjaše da se srdi: 

– Eto, Lucijo, s tobom mi je teško... ti mi ne bi nikada po volji učinila. 
– Ne, majko... nije tako! – opre se Lucija poput djeteta, a onda uzme majčinu ruku i 

poljubi je. 
– Brzo dakle, reci brzo! – žurila se majka, ali ne htjede da izvuče svoju ruku iz Luci-

jinih ruku. – Danas ti je, dušice, skroz dobro? 
– Zar nijesam zdrava? 
– Bogu budi hvala! – Majka se zamisli, a onda se naglo prene: – A što čekamo? Da ti 

dakle spečem? 
– Ah, samo da nema toga jela... No ne srdite se odmah!... Slobodno specite... priredi-

te kako vas volja... vidjet ćete da ću jesti. 
Kad je majka otišla u kuhinju, ustane Lucija sa dosta napora sa svoga naslonjača, 

pođe lagano k starinskomu borôu i uzme u ruke sliku što je tu među množinom raznih 
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sitnih nakita stajala na stalku izrezanom njezinom rukom. Slika je prikazivala mladoga 
čovjeka od dvadeset i sedam godina, s ovelikim brkom i sa točno razdijeljenom kosom 
po sredini tjemena, pa s pomoću pomazala čvrsto i glatko počešljanom prema objema 
stranama glave. Lice je imalo bljutavi izraz aristokratske, jednostrano i površno odgoje-
ne djece bez duha i bez krepke mladenačke svježosti. Tijelo je bilo odjeveno u staromo-
dnom fraku i uskim svilenim potkoljenicama. 

Lucija gledaše časak strogim pogledom u lice slike. 
– No... gledaj mi u oči! – reče ona tiho; – gledaj čvrsto, ravno, da vidim već jednom 

jasno što je istina. Oprosti... ti, čovjek kavalir, učen, ugledan i bogat, kako bi ti mogao 
varati sirotu osamljenu djevojku? No... gledaj mi čvrsto u oči! Zar bi tvoje oči bile mogle 
varati i onda... Čuj, Alfrede! Ja sumnjam: Ta reci jasno, otvoreno: Kad će to biti da me 
dođeš osloboditi iz ovih uza? Ja sjedim u onom starom naslonjaču med njegovim mrkim 
drugovima i često mi bude kao da se ova tijesna četiri zida sve stežu i da se niski strop 
nada mnom sve spušta k momu tjemenu, i biva mi da vičem: Ugušit ću se... pomozite, 
ugušit ću se! Pa onda plačem i sakrivam oči da ne vidim ovaj grob živih! Najvoljela bih da 
je sve gotovo, da me mrtvu nose odovuda gdje propada moja mladost: još mogu samo da 
vidim tebe... da ti pružim ruku, možda me izvedeš tamo gdje je široki svijet, gdje je 
svjetlo, gdje se giblju pravi, živi ljudi! Da nijesam još zdrava? Ako nijesam, pa ti mi donesi 
zdravlje! Zar bih ovdje mogla ozdraviti? Nu pogledaj mi otvoreno, iskreno u oči: Zašto, 
ako me ljubiš, i ne dođeš po me? 

Smiješak što je Luciji još maloprije lebdio oko usta, iščeznu, usne joj se trpko stis-
nu, oči joj se zamute, i ona skrije lice među ruke i stade od same težine u duši jecati ne 
spustivši iz očiju nijedne suze... 

Dotle je gospođa Valpurga prigledavala oko večere. U maloj zemljanoj posudi cvr-
čalo je nad žeravicom pileće stegno, a s kraja kipjela je u lončiću voda u koju je gospođa 
Valpurga nasula uz nešto masla suhih korica kruha. Već je godina dana što joj je taj suhi 
kuhani kruh pored kave gotovo jedina hrana. Pred Lucijom tvrdi da je to za nju najslađe i 
najzdravije jelo, no istina je da se ona tako hrani poradi svoga siromaštva što ga ne smije 
odati kćeri. Zapravo, ona vjeruje već napô i sama varkama kojima zavarava to svoje 
dijete; a ono je sili da skriva istinu. Lucija ne podnaša sa nimalo strpljivosti svoju bolest; 
često znade natjerati i sebe i nju u očaj bijesnom provalom svoje nestrpljivosti, a što bi 
bilo, da joj se otkrije sva istina? 

Od svega imutka njihove bogate kuće ostala je još samo ta kućica s tom jedinom ti-
jesnom sobicom, a sve je drugo otišlo na Lucijinog brata Jurja... A što da joj otkrije i 
drugu, daleko strašniju varku? 

Gospođa Valpurga stisne usne kao da se boji te joj ne bi i samim dahom izletjela na 
usta ta tajna koja bi mogla da na mjestu ubije Luciju... I stara gospođa uzme mehanično 
miješati kruh što se raskašio u kipućoj vodi, i gledaše u tu siromašnu večeru svojim 
zamišljenim, punim brige očima kao da već nema svijeta, ljudi ni događaja, već da ta 
tijesna sobica u kojoj boravi s Lucijom, i još tješnja hladna kuhinja u kojoj se kroz 
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dimnjak čuje strahovita grmljavina bure, ispunja sve njezine misli i osjećaje... Dvije joj 
suze kanu naglo niz nabrano lice, a na usta joj se otme opet sto i sto puta spomenuta 
briga: – Bože, bože, što će iz ovoga biti? 

Da, što će biti? Ona ljubavna pisma što ih Lucija raskošno k svojim uvelim grudima 
privija, nijesu nego prosta varka, laž... Ona vara srce svoga vlastitoga djeteta. A kako bi i 
mogla drugačije? Da joj reče: »Oprosti, Lucijo, ja sam te morala varati, a on se možda već 
oženio... to ne piše on nego drugi po naputku tvoje nesretne majke...« Da joj to reče? Da 
uzme nož i sama ga rine u srce toga bijednoga djeteta o čijem životu visi njezin život? – 
Bože, bože, što će iz ovoga biti? – hukne opet gospođa Valpurga miješajući mehanično 
drvenom žlicom po malenom lončiću. 

Ako joj i nijesu htjele teći suze, ona je opet po samoj navici oprala hladnom vodom 
oči, jer je Lucija nije smjela vidjeti da plače. Kad bi joj gdjekada iz sve muke što bi joj se 
skupila u duši kanula iz oka i samo jedna suza, Lucija bi to poznala. 

– Majko, vi ste opet plakali... Recite, zar mi je gore? Ne varajte me, ja volim da mi 
kažete istinu! – A onda bi odmah zapala u grčevit plač i očajanje: 

– Jao, ja ću umrijeti... ja moram umrijeti! – Prisilivši lice na prijazan smiješak, opipa 
se gospođa Valpurga još jednom po očima pa pođe nesigurnim korakom i s izvjesnim 
strahom – kao svagda – kroz mali hodnik prema sobi. 

Čim je otvorila vrata, lecne se, a srce joj uhvati strah. Lucija je bila pružena na sta-
rom kanapetu s plamenastim rumenilom na suhom licu što je inače uz krasne njezine oči 
dizalo to bijelo, bolesno lice pod obilnom tamnom kosom do idealne ljepote. 

– Što je, srce? – šane bojažljivo gospođa Valpurga i ostane sred sobe. 
– Večera je gotova – reče opet nakon stanke, a Lucija je pogleda kratkim pogledom 

očiju iz kojih je sijevalo ono česa se stara gospođa najviše bojala. 
– Ništa zato ako ti je vruće, samo si ti tako strašiva – reče Valpurga nesigurnim, ma-

lone dršćućim glasom koji je u grlu zastajao. 
– Majko... majko! – vikne sada Lucija zakopavši obje ruke u svoju bujnu kosu. 
– Ne, dušice... ne, zlato! 
– Mučite, majko! Zar ne vidite kako sam nesretna? Što me tješite? Što mi još možete 

reći? Što već nijesam čula od vas u ove dvije strašne godine! 
– Zlatno dijete! Bog je dobar. 
– Ne vjerujem nikomu, čujete li, nikomu i ničemu! Recite samo još jednu nesretnicu 

koja je bjednija od mene, pa se neću tužiti nikada, podnašat ću sve pokorno kako god mi 
naložite... Moja mladost, moje nade... sve propada... propada na moje oči: zar ne vidite da 
mi pomoći nema, da moram umrijeti? A vi ste me zatvorili u ovaj zatvor gdje ne dopire 
do mene ni svjetlo sunca ni glas ljudskoga grla: vi me ubijate, vi, moja mati, gore nego 
moja bolest... Ne govorite! Neću da vas čujem! Ne vjerujem nikomu, ničemu ne vjerujem, 
čujete li? 
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– Lucijo, moja slatka Lucijo! – plakaše joj mati ne otirući suza što su joj obilno tekle 
niz lice. 

– Ne govorite mi, sve sam čula! Zar ne molimo već dvije godine svaki dan? Zar ne 
postimo? Zar ne živimo kao opatice... i gore, sto puta gore u ovoj čami gdje se gušim? 
Velim vam: Šutite! Svi su me napustili, komu ću da se utečem? I sama je smrt meni 
nemilosrdna, vuče se podlo i kukavno, samo je uprla u me svoje gladne oči da ih gledam 
neprestano pred sobom... Prokleta smrt... Zar bi joj bila muka, da je pravedna, uzeti ovaj 
kukavni život? 

– Lucijo, slatka moja Lucijo! – sklapa pred njom mati svoje ruke. 
– Ta gledajte, zar su to djevojačke ruke? Ovo djevojačke grudi? Ne naličim li djetetu 

kakova ubogara koje se nije još nikada do sita najelo? Pa vi me još hoćete da tješite... vi! 
A načinili ste od mene živi kostur u ovoj tamnici bez svjetla i zraka! Da, vi ste mi mati! Ne 
govorite, otiđite samo... 

– Lucijo! – plakala je pred njom jednako uboga starica. 
– Boli vas duša, dašto, sad pošto ste evo dovršili ubojničko djelo na svojoj kćeri... 

Sina svoga potražite, a mene ostavite! 
Lucija se okrene od majke, i sad je nastala duboka tišina okružena silnom grmljavi-

nom bure... Samo se čuo tih, otegnut plač gospođe Valpurge. Najednom zaplače i Lucija. 
– Alfred... Alfred... Eto, što je učinio od mene, a sada... kako mogu vjerovati da mari 

za me? To su riječi... samo riječi! Takova pisma pišu djeca, a ne čovjek koji... Kakova je to 
ljubav? Ja sam mu anđeo, sunce, zvijezda... dašto! Tako šta lako se izmisli kad treba ludoj 
djevojci nasuti u oči prašine... Da me ljubi, zar bi on mogao duge dvije godine izdržati a 
da me ne vidi? 

– On čeka, dušice, dok ozdraviš – reče sa strahom gospođa Valpurga. 
– I on? Dakle dok ozdravim, a sada... zar mu sad nijesam ništa? 
– Doći će on najednom, kako ne bi? 
– Doći da... možda na moj sprovod... a bog zna hoće li i to! 
– Lucijo, što to govoriš? 
Lucija ne odgovori, a gospođa Valpurga pođe na prstima k kanapetu, sjedne skraja i 

metne svoju suhu ruku na njezino čelo. 
– Ta eto, nije ti čelo toliko ni vruće. – Tad joj otare s lica znoj i uzme joj ruku. 
– Ni ruka... Ti se preneš od svake malenkosti. Zar ćeš spavati? – upita je tiho nakon 

stanke. 
Lucija je mučala. 
– Čuješ li kako se večeras nadula bura? Naša se kućica trese od temelja, gdje smo 

mi u zatvorenoj ulici. A kako mora biti dolje na moru? 
Proteklo je neko vrijeme u šutnji, a tad Lucija okrene k majci lice i pogleda ju njež-

no svojim sjajnim očima. Usta joj bijahu malko otvorena, te su se iza crvenih usnica 
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vidjeli krasni, poput mlijeka bijeli zubi. Na slabom joj licu plaminjao još neznatni ostatak 
rumenila plinući prekrasno s djetinjim smiješkom što joj je titrao oko usnica. Mati se 
sagne i poljubi je slatko u otvorena usta. 

– Opet sam vas srdila, majko – reče nježno otežući Lucija i poljubi majci ruku. 
– A zašto si? – reče mati gladeći joj i poravnjujući kosu. 
– Ti si dobra, oprostit ćeš mi... 
– Ah, što ja! Ali tebi to, dušice, škodi. 
– Eto: ja se ne mogu suspregnuti ako i znadem da će mi biti žao... Je li, majko, vi mi 

praštate? 
– Ta velim ti, što se gleda na me! 
– Morate reći: »Lucijo, ja ti praštam.« No, recite! 
– Ta znaš da praštam. 
– Sve? 
– Sve. 
– I zaboraviti morate. 
– Dašto da hoću. 
– A i boga sam uvrijedila. 
– I on ti je već oprostio... bog je dobar... A sad, Lucijo – 
– Zapovijedajte, majko! 
– Sad ćeš večerati... 
Lucija stisne oči i namršti lice... Ne pogledavši majku u lice, reče odmah: 
– Pa hoću... hoću... ali vjerujte, samo vama za volju. 

II. 

Pô sata zatim ogledavala je u kuhinji gospođa Valpurga zadovoljno prilično oglodano 
pileće stegno, a onda stala pospremati posuđe, dočim je Lucija brižno pokrivena drije-
mala na kanapetu kao svagda iza navale vrućice koja bi je gdjekada do mrtvila umorila. 

Već je bila i deseta ura noći, a Lucija se nije jošte budila. Mati je uto pošla dva puta 
da priloži u peć, svaki se put vratila u sobu tiho na prstima i prisluškivala ne budi li se 
možda Lucija. Ona je morala biti pripravna da joj smjesta udovolji kakvoj željici, jer je o 
tom ovisio gdjekada sav noćni mir njezin i Lucijin. 

Nije ni gospođa Valpurga posve zdrava. Ona trpi već poodavno na srcu, svaka joj 
uzrujanost izazove bolest, srce joj stane tući do nesnošljivosti, a gdjekada u takovom 
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stanju muči je osjećaj kao da će se ugušiti. I večeras je najednom napala ta nemila bolest, 
ali se ona čuva te ne bi ni zastenjala, da ne probudi Luciju. Jer Lucija bi stala tvrditi da je 
ona napadaju bolesti kriva, i onda bi pala u beskrajni plač i zdvajanje. 

Zasjenivši svjetlo na roščiću visoke brončane svjetiljke, spustila se gospođa Val-
purga lagano u Lucijin naslonjač, a ruke joj s pletivom vunene čarape pale u krilo. Malo 
zatim spustila joj se postrance i glava, i ona je, uspavana u toj tišini paklenom svirkom 
bure, tako zadrijemala. U mraku što se iza zasjenjenog a ionako slabog svjetla uljene 
svjetiljke složio po sobici, razabirali su se obrisi predmeta kao silhuete, a čulo se kratko, 
nepravilno disanje gospođe Valpurge, fini svirajući glasovi u Lucijinim prsima, sporo i 
muklo kucanje ure s kukavicom podsjećajući na nemoćnu starost, i ustrajno kopkanje 
miša pod natrulim podom. 

Ta tišina, to spavanje moglo je potrajati po sata. Tad najednom krikne gospođa 
Valpurga, digne prestrašeno glavu i uhvati se rukom za srce. I Lucija se na taj krik trgla iz 
sna, ispravila se na kanapetu i naslonila gornje tijelo na lakat. 

– Što vam je, majko? – upita ona. 
Gospođa je Valpurga gledala još uvijek prestrašenim očima oko sebe, no na upit 

Lucijin brzo se snašla. Ona se nasmiješi kćeri: 
– Bože moj, eto došao mi u san pokojni biskup Ćolić1... A kako neugodno! Snivala 

sam da su ga napali nožem Daničići2 i moji Domazetovići3... Sad ja o tome snivam, a kad 
je to bilo!... A gle, tebe sam prestrašila i probudila? 

– Ja sam se baš bila stala buditi, a uto ste kriknuli, i stresla sam se... 
– Sirotice! – Gospođa Valpurga pođe k svjetiljci, odstrani zavjesu i pogleda o nešta 

jačem svjetlu Luciji u lice. 
– Nijesi već ništa crvena... Glava ti nije nimalo vruća... a eto ni ruke... Da pođeš u 

krevet? 
– Neću, majko, eto spavala sam više od dvije ure pa bih se sad samo mučila u kreve-

tu besanicom. 
– A mi sjedimo još malko... tek da prigledam u peć. 
Nije ni ona sama imala volje da pođe u krevet jer bi joj za napadaja bolesti na srce 

bilo gdjekada nesnošljivo ležati pošto bi je jače napadao osjećaj kao da će se ugušiti. Zato 
je, vrativši se u sobu i zaključavši vrata, uzela opet da plete vunenu čarapu i primaknula 

1 Juraj Vuk barun Ćolić de Löwensberg (1699.-1764.), senjsko-modruški biskup od 1746. 
godine, teolog i politički pisac, carski savjetnik. Carica Marija Terezija mu je podijelila 
ugarski barunat 1753. godine. 
2 Senjska uskočka plemićka obitelj, dala je brojne ratnike, kapetane, kancelare, knezove i 
pomorce. 
3 Domazetovići su također stara senjska uskočka plemićka obitelj, doselili su iz Bosne u 
XV. stoljeću. 
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uljenu brončanu svjetiljku bliže k sebi, dočim se Lucija dotle bila namjestila u svom 
naslonjaču. 

– Zar su Daničići bili bogatiji od moga djeda? – upita Lucija majku. 
– Nisu; tvoj djed po ocu bio je bogat čovjek, a Domazetovići se računaju od velike 

davnine u najbogatije i najuglednije obitelji. Oni su nakrcali u svoje kuće veliko blago, 
prije iz ratova, a poslije trgovinom – uzme pripovijedati gospođa Valpurga složivši ruke s 
pletivom u krilo. 

– Iz ratova? Kako to, ded kažite. 
– U stara vremena neprestano se ratovalo, sad s Turcima, sad s Mlečanima, a Se-

njani su bili junaci na glasu, baš može se reći da su samo od ratnoga plijena i živjeli. Naš 
je rod Domazetovića sakupio u tim ratovima veliko blago, a i djed ti Stipančić ostavio je 
veliki imutak. Sve je dašto najvećim dijelom išlo na Jurja. 

Gospođa se Valpurga lati opet pletiva. Lice joj bijaše opet vedrije, i ona nastavi go-
voriti pređašnjim glasom u kom je zvučalo nešta slavno i ponosno što može ovako svojoj 
kćeri o njezinim rođacima pripovijedati. 

– Kakvi su to bili ljudi! Kažu da su bili za čitavu glavu veći od današnjega naraštaja, 
širokih pleća i brkati, a uza to ljudi mudri i pravedni. Ta sjećaš se slike tvoga djeda, a 
moga oca Pavla Domazetovića što ju je odnio Juraj? Ne sjećaš li se kako je to bio gromo-
tan čovjek, a njegov ga je otac, pripovijedali su mi toliko puta, nadmašivao za čitavu 
glavu... A bogatstvo!... Vele da onda nije moglo ni biti siromaštva u našem gradu. Kćeri 
starih patricija i plemića senjskih vukle bi vodu iz bunara srebrnim kotlićem na srebr-
nom lancu... Sama sam vidjela takovih srebrnih kotlića i lanaca i kod prostih građanskih 
obitelji koje nijesu potjecale od patricija ni od plemića. Tako sam jednom išla s mojom 
pokojnom tetkom Klarom mimo Travice gdjeno je bunar eno i danas. Ta je moja tetka 
bila žena vrlo ponosita, držala je puno do svoje plemenštine, pa bi se vrlo rasrdila kad bi 
vidjela kakvu nadutost u prostim građanskim obiteljima. Bila je inače žena dobra srca, 
ali onda se do toga jako mnogo držalo tko je plemić a tko nije... Taj je bunar bio nekoga 
Alve Pekića koji se oženio iz kuće Domela, i on je svojoj ženi kupio takav kotlić na 
srebrnom lancu, dugačkom osam sežanja. Velim ti, sama sam je s tetkom Klarom gledala 
kako je tim kotlićem vukla vodu. Poslije su osiromašili i oni te prodali lanac s kotlićem 
Smojverima, a ti opet nekomu Kukuruzareviću iz Bosne. 

– A što ste ono, majko, bili spomenuli o biskupu Ćoliću? 
– To je bio velik čovjek – reče gospođa Valpurga pogledavši sa slavnim izrazom lica 

Luciju – velik čovjek, učen, pobožan i slavan! Najstariji će ga se ljudi u gradu još sjećati 
jer mislim da neće biti više od četrdeset godina što je umro. Bila je to obitelj senjskih 
patricija i plemića iz davnine, a on se pisao punim imenom: Juraj Vuk barun Ćolić de 
Löwensburg. Senjani su ga vrlo voljeli. Moja druga tetka po ocu, pokojna gospođa 
Kristina pl. Domazetović, bila je vrlo pametna žena, znala je govoriti pet jezika – među 
njima i latinski, i razgovarala se u društvu s gospodom o politici kao kakvi muškarac. Pa 
ona mi je sama sto puta pripovijedala kako je na Ćolićeve prodike pomamno letio svijet, 
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to učeno to neuko, to muško to žensko; on da bi znao ljude ganuti do plača. Bio je i 
sirotinji dobar, a i u obrani pravica našega grada vazda prvi. Naš ga rod nije baš volio, ni 
Domazetovići, ni djed ti po ocu, jer su Stipančići držali rado s vojničkom vlašću. Ali Ćolića 
su se bojali. Puk ga je naš najviše zavolio što je gradu sazidao novu crkvicu i u stolnoj 
crkvi svete Marije načinio tri nova mramorna oltara i novu krstionicu. I ona lijepa 
prodikaonica u stolnoj crkvi može se reći da je njegovo djelo. Biskup je Ćolić naime 
nagovorio bio neku Vugrovićku, ženu iz građanskoga stališa ali bogatu, te je o svom 
trošku dala načiniti onu prodikaonicu od samoga mramora. 

– Pa radšta ga nijesu trpjeli Domazetovići? 
– A, tako. Među Ćolićima i Domazetovićima živjela je od davnine neka obiteljska 

mržnja, a bog bi znao zašto. Ni sam biskup Ćolić, koliko je god mudar i plemenit bio, nije 
mogao ugušiti u svom srcu tu mržnju, a opet ni Domazetovići, osobito jedan, sad mu se 
već ne sjećam imena, ne bi propustio ni jednu priliku gdje bi mogao da ugrize biskupa. 
Osobito jedna zgoda... ali, Lucijo, kasno je zaboga! 

– Kazujte, majko, kazujte dalje. 
– Blizu biskupije na starom trgu stanovao je jedan od Homolićâ, koji su bili također 

stara plemićka porodica, a bila u njega kći, ljepota na glasu. Neprijatelji Ćolićevi izmisle 
da je biskup zavolio tu djevojku i da ona dolazi potajno u biskupski dvor. Glas se taj 
raznio brzo poput vatre, a tad se dignu Domazetovići, Daničići i Homolići i tuže poradi 
toga biskupa Ćolića ravno papi u Rimu. 

– Je li bila istina? – upita Lucija čije su krasne i krupne oči gledale zamišljeno maj-
ku. 

– Doista da nije. Ali ako je Ćolić bio i biskup, opet se i za ime Domazetovićâ, 
Daničićâ i Homolićâ daleko znalo. Bilo je dašto i u gradu ljudi koji su držali s tim bisku-
povim neprijateljima, a i iz samoga kaptola podupirao ih je neki kanonik. Iz Rima dođe 
da Ćolić mora poradi svoga opravdanja glavom pred papu. Prije nego će u Rim, navijesti 
on građanima da će posljednje nedjelje pred odlaskom služiti svečanu misu i dati 
svojemu stadu pastirski blagoslov. Te nedjelje nije, vele, ostao kod kuće nitko nego tko 
već nikako nije u crkvu mogao; naleglo svijeta do posljednjeg mjesta u crkvi. Čekali 
naime ljudi da će biskup s prodikaonice opravdavati sebe i napasti svoje neprijatelje, a 
kad tamo, nije prodike ni držao. Ali kad je bilo kod mise na pričest, digne sveto tijelo, 
okrene se k puku i reče: »Vi znate, braćo, koliko je protiv mene uspjela ljudska zloba. Bog 
neka prosti mojim klevetnicima, kao što im ja s ovoga mjesta praštam. A tebi, puče, 
ispovijedam da sam čist kao što je čist onaj čije ću tijelo evo blagovati!« Tad je zazvonilo 
na pričest, a narod je plakao udarajući se u prsa: »Moj grijeh, moj preveliki grijeh!« Eto, 
tako ti je to bilo... Kasno je, Lucijo. 

– Dajte, majko, dalje; što je bilo onda? 
– Drugi je dan otputovao Ćolić u Rim, a Senjani planuše na njegove protivnike toli-

ko te se već prvim mrakom nije smio pokazati na ulici ni jedan od Domazetovićâ, 
Daničićâ i Homolićâ. 
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– Je li se Ćolić u Rimu opravdao? 
– Vele da sjajno. 
– A ona djevojka? Pripovijedajte štogod o njoj. 
– Bog bi znao što je bilo od nje, nijesam nikada čula. Ali klevetnike je biskupove bog 

ipak kaznio. 
– Dete! 
– Znaš li onaj žrtvenik sv. Formoza u stolnoj crkvi? Kažu da to zapravo nije bio sve-

tac. Nego, kad se Ćolić opravdao u Rimu pred papom Klementom,4 upamtila sam to ime 
jer se i moja pokojna majka a tvoja baka zvala Klementina, izmolio je od pape kosti 
raznih mučenika i dao sastaviti ono tijelo što počiva na žrtveniku u staklenom lijesu. To 
sveto tijelo s krasnim žrtvenikom poslao je bio Ćolić iz Rima posebnim brodom. Kad je 
taj brod bio u senjskom kanalu, dolazio je s one strane gdje je crkvica majke božje na Rtu 
brod nakrcan soli jednoga Vukasovića5 koji je također držao s protivnicima Ćolićevima. 
Kako se po gradu brzo raznio glas da dolazi iz Rima brod sa svetim moćima, sakupila se 
bila na obali množina svijeta, a bio je, kažu, dan krasan i tih. Među svijetom šetao se po 
obali i čekao svoj brod taj Vukasović koji se htio narugati biskupu pa reče sakupljenim 
ljudima: »A što ste, bene, uprli oči u talijanski brod? Moj vam brig nosi sol, svagdanju 
začimbu, a onaj Talijan Ćolićevo kopile.« Taj je čas zahvatila morska struja Vukasovićev 
brig i nanijela ga na hrid gdje se probio i potonuo. I danas se još vidi po tihom vremenu 
na morskom dnu veliko sidro toga broda, ali nitko ne tiče u nj jer ga ljudi drže božjim 
prokletstvom! 

– Još, majko, štogod. 
– Što govoriš! Eto sad na jedanaest. 
Lucija se još malo nježila oko majke, no gospođa Valpurga, u strahu za njezino 

zdravlje, ne popusti, te joj se Lucija podala poput djeteta da joj pomogne poći u krevet. 

III. 

Gospođa Valpurga nije mogla spavati. Čim bi polegla, mučilo bi je jače oko srca, i vraćao 
se nesnošljiv poćut kao da će se ugušiti. Lucija je pored nje spavala dosta mirno, disala 
kratko, u prsima joj hroptalo, a iz grla bi joj se kao sam od sebe vinuo katkada glas nalik 
na stenjanje. 

4 Papa Klement XIII., rođen 1693., papa od 1758. do smrti 1769. godine, ili Klement XIV., 
rođen 1705., papa od 1769. do smrti 1774. godine. 
5 Vukasovići su stara senjska plemićka obitelj; doselili su iz Dalmacije u XVI. stoljeću. 
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Gospođi Valpurgi nije zadavalo toliko brige ni Lucijino kratko disanje, ni hropot, ni 
onaj otegnuti, bolesnički glas iz grla; ona se više bojala obilnoga znoja što bi joj svake 
noći promočio uzglavlje i posteljinu, a i to je natkriljivala njena briga poradi pisma što je 
pored Lucijine glave ležalo... Kad bi joj pogled na nj pao, njezino bi srce sapela jača muka, 
i ona bi s očajanjem pomislila: Bože, bože, što će iz toga biti? Neće li napokon doći čas 
gdje joj već neće moći tajiti, da je to puko varanje kojemu se domislila valjda u najtežem 
času svoga života? – I ne mogavši da zamisli baš ništa utješno što bi joj tu brigu olakšalo, 
molila je sjedeći na krevetu molitvu za molitvom i otirala mekanim rupcem brižljivo i 
nježno znoj s Lucijina čela. 

A vani je urlala bura. Valpurgi se u toj gluhoj noći činilo kao da strašna njezina sila 
dolazi odnekuda iz sionih visina i groznih dubina pa se srazila nad zemljom i rastresa se 
sad bijesno i divlje u tijesne ulice grada. Tu stane sad bolno stenjati i cviljeti, sad užasno 
zavijati, dok se opet ne stanji u sitan i oštar piskut kao da se uvukla u ogromnu cijev što 
joj se dugačko grlo suzilo u tanki vrat pa se tu ruši i raspinje i mahnita dok opet ne izleti 
s oštrom i reskom svirkom i probija se kroz noć kao vrisak i izgubi divljim letom hrlo 
kao munja negdje nad kipućim morem. 

Gospođa se Valpurga prekrsti i pogleda sa strahom i brigom na Luciju. – Ah, taj 
znoj!... Ona ga vidi kao da su suze njezinog prepaćenog srca – pa pogleda prema raspelu 
nad krevetom i bude joj da se gubi u dalekoj, gluhoj tišini sama, gdje nema ljudskoga 
srca, ni suze, ni radosti... Ona bludi po toj samoći puna straha i očaja, dok se ne namjeri 
na propelo, pa se baci preda nj i zagrli ga, pa plače... plače... 

Tad uzdahne, obuhvati svoja koljena i gleda u mrak... Pamet joj hrli u minula vre-
mena i sjeti se stihova što ih je još negdje u roditeljskoj kući slušala: Nessun maggior 
dolore che ricordarsi del tempo felice nella miseria6... 

* 

U jednoj od slijepih ulica gornjega grada Senja bila je nekad kuća Ante Stipančića, 
uglednoga građanina i patricija iz stare porodice koja je u gradskim javnim poslovima 
još u početku osamnaestoga vijeka – a možda i prije – slavno sudjelovala. Ante je bio 
posljednji potomak svoga plemena, a oženio se tekar u svojoj četrdesetoj godini iz 
porodice starih plemića i senjskih patricija Domazetovića. – Što je protiv običaja onoga 
vremena tako dugo čekao da sa zakonitom drugaricom zavede svoj porodični život, 
bijaše krivnja u ocu mu Pavlu i Antinom uzgoju. Bio naime Ante jedinac u bogatoga oca 
čija su dva velika i jedan mali brod obilazili sve znamenitije luke po Dalmaciji, Istri, 
Grčkoj, Ruskoj, Italiji, Španjolskoj i Francuskoj. Sam stari Pavao Stipančić nije u privat-
nom životu igrao nikakvu gospodsku ulogu; on bi se u svoje patricijsko odijelo oblačio 

6 Iz Danteove Božanstvene komedije: Veće boli ne imade, već sjećati se svojih sretnih dana 
u nevolji (Pakao, V, 121-123). 
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samo na velike i rijetke svetkovine gradske i crkvene, a sa svojom ženom Katom bavio se 
krčmarskim poslom u vlastitoj kući gdje bi i s viđenijim i s manje uglednim sugrađanima 
raspravljao po svom uzanom shvaćanju sukromna i javna pitanja života. – Što obilje a što 
valjda i porodični ponos stadoše u staroga Pavla buditi uspomenu na staru tradiciju po 
kojoj su Stipančići stajali nekada u prvim i najuglednijim redovima Senjana. Ali staroga 
domaćega gospodstva što bijahu pojedinci budi svojim duševnim sposobnostima i 
znanjem a još češće slavom u bojnom okršaju stekli, nestajalo je; već se otac Ante 
Stipančića – patricij i krčmar – stao bio ogledavati za sjajem sablje i kićenom odorom 
austrijskoga vojnika – a navlastito odonda pokle je cesar i kralj Josip II7 u kratkom roku 
tri puta grad Senj posjetio i milostivo dopustio da mu se mogu i uglednije glave grada 
pokloniti. To poklonstvo živjelo je u Pavla Stipančića i njegove žene Kate kao uspomena 
na najrjeđu i najsvečaniju zgodu života i stoga što je suglasno sa sugrađanima i stari 
Stipančić iza toga posjeta na vladara mrmljao da je cesar očito zaboravio uvrede časnika 
protiv građana kao što i tužbe grada na te uvrede, dapače zaboravio i čitav niz svojih i 
svojih slavnih predaka odredaba kojima su se vojničke oblasti strogo i odrješito poradi 
tih uvreda opominjale i korile. Car se kretao neprestano okružen samo sjajem tih ljudi 
koje građani nijesu trpjeli, i sad su s gorčinom u duši čitali na oholim licima počevši od 
zapovjednika majora, pa do vazda pijanoga nekoga četrdesetogodišnjeg natporučnika 
Hübscha isti rug: – Vidite li što vaše tužbe vrijede! – Pa gle, baš to omrazi staromu 
Stipančiću krčmu i brodarenje, i on stane spremati sina Antu za vojnički stališ. Ante 
dotjera iza duga klatarenja i ogromnog troška u svojoj dvadeset i osmoj godini do 
natporučnika, a onda, ne mogavši se pravo sprijateljiti sa zaptom vojničkog stališa, 
odreče se službe i stane živjeti po većim gradovima od očeve imovine. Iza deset godina 
vrati se u Senj gdje je trebalo manje za život, a tu se zagleda u šesnaestogodišnju Valpur-
gu, djevojče rijetke ljepote, i plane za njom vatrom kakva može da plane u dvadesetogo-
dišnjem srcu. 

Mlada Valpurga nije polazila za Antu iz ljubavi, a nije joj on bio ni odvratan. Imovi-
na njezinoga oca bila je već propala, no u naručaj Antin dovelo ju je njezino nepoznava-
nje svijeta. Zapt, gotovo na istočnjačku strogi ondašnji odgoj ženske djece držao ju sve 
do te dobe daleko od svijeta, i sva je prilika da uopće nije razumjela Antinih očiju što su 
se požudno za njezinom mladošću otimale. 

Za svoju dobu bila je tijelom – ako i sitna – potpuno razvita, ali iskustvom bijaše di-
jete. Pogled njezinih sjajnih tamnih očiju plovio je bezbrižno i slobodno po svijetu, a u 
kući se kriomice od majke igrala lutkom; najboljim darom što bi ga od svoga zaručnika 
dobila, cijenila je – pored onoga da je Ante Stipančić jedan od svojih triju brodova njoj u 
čast Valpurgom krstio – ukusne škatulje pune francuskih poslastica kojima bi je on 
darivao. 

7 Austrijski car (1741.-1790.); u duhu prosvijećenog apsolutizma proveo je mnoge refor-
me, neke uspješne, a neke nepopularne. 
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Roditelji Valpurgini prihvate s veseljem Stipančićevo očitovanje. Ante Stipančić 
uživao je već po svom ukočenom, oholom držanju i po drugovanju samo sa prvacima 
grada velik ugled, bio je bogat, a kuća je te grane Domazetovićâ što neradom a što 
nespretnom trgovinom spala bila na posljednje grane. 

Valpurginoj majci povjere zadaću da ju pripravi na Stipančićev naum, jer se u svi-
ma budila prirodna sumnja da će se mlado djevojče otimati tomu koraku što od stida a 
što od naravske suprotnosti svježe, krepke mladosti proti čovjeku koji će sad koraknuti 
na prag prve starosti. Ali kako se začudila Valpurgina majka kad je ona nepojmljivim 
mirom i očitom radošću izjavila da će vrlo rado poći za gospodina Stipančića... A iza te 
izjave poletjela je Valpurga sva sretna k svojoj nekoj prijateljici i ispripovijedala joj živo 
što se danas zbilo, ne zatajivši navlastito svoju veliku sreću što će joj za vjenčanje bez 
dvojbe kupiti krasno odijelo i što će kao gospođa moći sama da prima i vraća drugim 
gospođama posjete u svilenoj haljini. 

Stipančić se grijao blažen o mladom, nepokvarenom srcu Valpurginom. Kao da je 
osjećao da mu to srce prianja istom poradi svoga neiskustva i nepoznavanja svijeta: on 
je nastojao da je što bolje zaštiti proti upoznavanju svega što bi je moglo i malo njemu 
oteti raspršivši joj možda u grudima želju koja ne bi bila u skladu s njegovom sebičnoš-
ću. Jedva se mogla pokazati izvan njegova društva, ni u crkvu nije išla sama; on bi je 
tamo pratio noseći joj dragocjeni molitvenik, a kod službe božje stajao bi tri koraka iza 
nje ne snimajući zaljubljenih očiju sa svježe puti što je mirisala slatkim zadahom 
mladosti njezinoga netaknutoga djetinjega bića. 

Pošlo mu je tako za rukom te je krug njezinih misli i osjećaja ispunio potpuno sa-
mim sobom. Za Valpurgu nije bilo čovjeka koji bi mogao biti umniji, iskusniji i bolji od 
njezinoga muža. Dobroćudna od prirode, a odgojena u roditeljskoj kući odgojem koji je 
gušio u ženskoj djeci svaku samostalnost, podvrgla se vrlo lako njegovoj volji i bila u sebi 
uvjerena da ne može pripadati nego samo njemu, da je svijet svake žene optočen ovako 
samo mužem koji ju je usrećio otevši je djevojaštvu. Ona se povrh toga divila njegovim 
gospodskim navikama što ih je donio iz daleka svijeta (amo je spadalo npr. i to da je 
svaki dan mijenjao čisto rublje), i njegovom kratkomu odrješitomu sudu o svim javnim 
ljudima, prilikama i poslovima; priviknula se da samo na izjavu njegove volje čeka i ona 
kao što i ostala služinčad u kući i da se svaka njegova zapovijed vrši sa strahom i 
žurbom; napokon njegovo svakidanje čitanje i pisanje kojom bi prigodom domaće 
služavke morale čak i brbljave žene i živahnu djecu iz susjednih ulica rastjerati – sve to 
ulijevaše joj osobito počitanje naprama njezinom zakonitomu drugu, dočim je njezina 
sloboda ugasnula malo-pomalo posve, i ona bila u njegovoj kući – slobodna ropkinja. 

A kad dođoše djeca, bude njezin svijet još tješnji, tek joj se srce prepunilo materi-
njom ljubavi. Tako je ostala krasna i dobra žena i mati a da nije nikada osjetila one ljuba-
vi koja je most k materinskoj sreći. Slast ljubavi kojom je ljubila svoju djecu, čuvaše je 
kasnije pred onime što bi lako moglo srušiti nimbus u kojem se pred njezinim očima 
kretao njezin muž. Stoga su i držali ljudi taj svakako dosta neprirodni brak vanredno 
sretnim, a bila je sretna i Valpurga, jer onoga što joj nije moglo ili smjelo biti nije 
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dospjela nikada ni da poželi; pred time čuvale je sve tihe prilike porodičnoga života, a 
umjelo čuvati i iskustvo staroga muža koji ju je krio, kao što umije nemoćan škrtac 
skrivati pred pohlepnim ljudima svoje blago. 

Prvo dijete, sina Jurja, rodila je g. 1806. – iste godine kad je s dozvolom cara Fra-
nje,8 a nastojanjem biskupa Ježića,9 u Senju svečano otvoreno bogoslovno učilište. 

Dan pred Svim svetima, uoči te svečanosti krstio se Stipančićev sin, a priprave tra-
jahu iza rođaja čitava dva mjeseca na veliku sablazan senjskoga puka koji nije mogao 
shvatiti da se nekršteno dijete, dakle u moći sotone, toliko vremena u kući drži! 

S obzira na dvije velike slave, gradsku i domaću, naručio je bio Ante Stipančić za se 
odijelo senjskih plemića, akoprem je to bio prekršaj gradskih statuta od Marije Terezije 
gdje su s priličnom točnošću i ovake sitnice u pravima plemića i patricija označene bile. 
Stališki ponos – a i domaći jal – nije mu toga, kako ćemo vidjeti, mogao oprostiti. – Pošto 
je vrijeme čitav mjesec bilo prekrasno, tiho, vedro i toplo, odredio je Stipančić da se 
velika obiteljska slava obavi u njegovom vinogradu na sjeveroistočnoj strani nedaleko 
od gradskoga zida. Da se ne moraju visoki i odlični gosti niti onih pedeset koraka sa 
glavne ceste do vinograda uspinjati, dao je utrti cestu do same sredine vinograda gdje je 
bio zbijen šator za mnogobrojne pozvanike kojih će najveći dio bez dvojbe i dan u 
veselju dočekati. Nekoliko dana prije krštenja došao je iz Trsta kuhač s bogatom zairom, 
dočim su razne narudžbe jela i pila stizale s raznih strana gotovo svaki dan. Uoči same 
slave stigne u Senj i nekakva glazba od dvadeset ljudi koji su do duboke noći na silnu 
radost senjske svjetine igrali pred Stipančićevim stanom gdje se u tijesnim prostorijama 
gost do gosta natisnuo. – Ujutro dne trideset i prvoga listopada začeše posljednje 
priprave u Stipančićevom vinogradu. Podaleko od prostrane ravnice (kojoj su pala 
žrtvom izim množine lozâ i četiri stara badema) gdje su već bili usađeni stolovi sa 
klupama, upriličilo se od naslaganoga kamenja natkriveno veliko ognjište za gospodska 
jela, a nedaleko drugo pod otvorenim nebom gdje će se za Stipančićeve radnike i senjski 
puk kuhati tri ogromna lonca govedine i peći dva pretila bravca; blizu ognjišta bila je 
namještena bačvica žarke kapljice od koje će narod nazdravljati i pjevati u slavu novo-
rođenčeta, odličnih roditelja i odličnih gostiju. – Neka oci svojoj djeci pripovijedaju kako 
se krstio prvi Stipančićev sin! – rekao je uzbuđenim glasom Stipančić Valpurgi kad se 
usudila smjerno primijetiti nije li toga malko odviše. 

U samo podne dočeka u predvorju senjske prvostolne crkve novorođenče i kumove 
prepošt, arhiđakon i vikar stolne crkve Filip pl. Vukasović s duhovnim pomoćnikom i 
crkvenim poslužnicima. U kočiji sa dva velika i mirna bijelca, kojima je upravljao 
livrirani kočijaš, dovezlo se dijete na rukama dojilje, mlade i bujne Slovenke, kojoj je 
zdesna sjedila primalja, ostara, prosjeda žena, nadižući se svaki čas s pretjeranom 
brigom nad sjajno odjeveno gospodsko dijete. U drugoj kočiji sa dva vatrena vranca, 
livriranim kočijašem i slugom, sjedili su kumovi djeteta: plemić Juraj Domazetović u 

8 Franjo I. (1768.-1835.), austrijski i rimsko-njemački car. 
9 Ivan Krstitelj Ježić (1746.-1833.), senjsko-modruški biskup. 
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propisanoj odori senjskih plemića s mačem po strani i s dugačkim sivim perčinom niz 
leđa – i njemu zdesna major Artur Steinbach, zastupnik najviše vojne oblasti u gradu. 
Napokon u trećoj kočiji plemić Ivan Dragančić, prijatelj Domazetovićev i Stipančićev, koji 
će na povratku kući zastupati kraj prepošta Vukasovića domaćina. Kočije se s mukom 
probiju kroz svjetinu do crkvenih vrata, a krsni obred naskoro započne. 

Točno u jedan sat zagrmješe iz Stipančićeva vinograda mužari uz prasak malih pu-
šaka u znak da gosti dolaze. Sva sila svjetine slegla se oko ceste i natisnula se oko 
neširokog brežuljka kuda su se imale kočije u vinograd uspeti, te je prvi kočijaš mogao 
samo s pomoću biča razmaknuti ljude koji nijesu marili taj dan ni objedovati samo da se 
što više nagledaju sjaja tog rijetkog dana kakvoga grad ne bijaše valjda jošte doživio. 

Glavni gosti bijahu sada zamijenili mjesta. U prvoj kočiji sjedio je prepošt o desnu 
majoru, i činilo se te sluša majora i ne mari za natisnutu svjetinu kroz koju su se konji 
hripeći i pjeneći niz srebrne žvale jedva protiskivali. Uistinu pako gledaše Vukasović, 
čovjek od četrdeset i pet godina, impozantne vanjštine, visok, neugojen odviše, s mirnim 
aristokratskim licem i umnim sivim očima, s finom ironijom svoga susjeda ne tajeći u 
časovima kad mu major ne bi u lice gledao da mu je govor vojnika dosadan i da se u sebi 
porugljivo smije onomu na što se pred majorom pričinjao da s osobitom pozornošću 
pazi. 

U drugoj je kočiji sjedio drugi kum, plemeniti Domazetović, Valpurgin stric, s majo-
rovom gospođom, preko reda načičkanom ženom od četrdeset i pet godina; njezino 
tamnobojno lice, velik nos i veliki zubi sa previše razvijenom donjom čeljusti davahu joj 
muškarački izgled, te se dalo vjerovati, što se po gradu o njoj i mužu govorilo, da je 
naime u kući ona major, a muž samo u vojarni – premda je Steinbach bio čovjek silno ba-
hat, a u službi poludivlji Nijemac koji se odlikovao izumom nove vrste batinanja. Majori-
ca se pod samim brežuljkom pobojala da se vatreni konji ne poplaše od svjetine, zato su 
na skretu s glavne ceste izmijenili red te se preda nju povezao kanonik Vukasović s 
majorom. 

U trećoj kočiji bio je Stipančić sa plemenitom Dragančićkom, odebelom gospođom 
skroz dobroćudna izgleda, koja je neprestano odvraćala s prijaznim smiješkom pozdrav 
ženama mimo kojih je prolazila kočija. Zapravo na Dragančićkinom mjestu imala se 
među prvima dovesti gospođa Domazetovićka, Valpurgina tetka; no ona je u zadnji čas 
otkazala svoj poziv, i to s razloga što je kočija prije pošla pred vojarnu po majoricu nego 
po nju, prvu zastupnicu plemenitih obitelji u gradu. 

Stipančić je bio od glave do pete jednako odjeven kao njegov rođak po ženi, plemić 
Domazetović: u modri i tijesni frak s okruglim krilima i zlatnim pucetima, bijelu, na 
prsima bogato nabranu rubaču, modre i tijesne hlače do koljena a uske svilene čarape od 
koljena. Na glavi starosenjski plemićki »klobuk« s perjanicom, niz leđa bijeli perčin, a na 
nogama otvorene cipele sa zlatnom kopčom. Po strani visio je i njemu plemićki mač što 
ga je sebi preko reda – kao što i cijelo odijelo – posvojio. Njegovo glatko obrijano, 
oširoko lice s mirnim sivim očima, povelikim ravnim nosom i dugačkim, no pravilnim 
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ustima odavalo je samosvjesnu glavu koja je, vireći nad visokim i lijepo izraslim tijelom 
iz dvaju šiljeva rubače, odavala aristokrata koji naoko ne mari za sav jal i zlobu kojom ga 
je množina građana – navlastito iz gornjih redova – na ovom slavnom putu pratila. 

Najednom poču se pred prvom kočijom krik djeteta koji se odmah izgubio u vici i 
vrisku ženâ. 

– Šta je zaboga! – nagnula se iz svoje kočije poblijedjela Dragančićka uprvši pitajući 
pogled u svjetinu što se sada još jače naprijed tiskala. 

– Ta marva eto, a ne narod! – povikne kočijaš grozeći se svijetu svojim bičem – eno 
pogazilo nečije dijete... 

– Za dragoga boga! – reče gospođa i htjede da će saći iz kočije. 
– Kamo ćete? – upita je Stipančić. 
– Da vidim što je, kako bi? – govorila ona uzbuđeno spuštajući se na zemlju. 
Stipančić slegne zlovoljno ramenima, no onda sađe iz kočije i on i pođe za gospo-

đom koja se odvažno između ljudi naprijed protiskivala. Vika ženâ trajaše još uvijek. – 
Stipančić gledaše još časak za Dragančićkom, a kad je ona posve zašla u more svjetine, 
vrati se u svoju kočiju, nazove Dragančićku varošankom (seljakinjom) i zapovjedi 
kočijašu da tjera. 

– U stranu, da vas vrag nosi! – vikne sada žestoko prvi kočijaš i stane bezobzirno 
švigati bičem nad glavama. Ali živ ljudski zid ne htjede da popusti. Sad se dosjeti nečemu 
Dragančić. On izvadi iz džepa šaku sitnog srebrnog novca i baci ga preko ljudskih glava 
na nedaleku tratinu – te krajnji, poletješe za novcem, popuste prvima, a onda stanu 
uzmicati i ovi grozeći se stisnutim pestima obijesnom gospodskom kočijašu. 

Kad uđoše kočije u vinograd, dočeka ih veliki broj mlađe gospode, najviše časnika, 
činovnika i nešto mlađih građana. Oni ostanu kao ukopani na svom mjestu dok se nijesu 
svi došljaci spustili na zemlju; a tad na mig jednog časnika viknu složno kao iz jednoga 
grla: – Hoch! Evviva! Hura! – A nato zagrmješe mužari, zapraskaše male puške, a stotina 
sakupljene svjetine udari u ciku i viku te se tresao zrak. Stipančić održao je svoj dosto-
janstven mir sred tog bučnoga pozdrava i slavlja, ali od uzbuđenosti podrhtavahu mu 
usnice, a na njima lebđaše smiješak što ga je uzalud nastojao sakriti. Zaglušna buka 
potraja čitavih deset časaka, i tek tada uzmogne Stipančić da reče društvu njemačkim pa 
talijanskim jezikom: 

– Hvala vam, gospodo moja! – na što se ponovila ista buka ali ovaj put samo za kra-
tak čas. 

Dotle su se kočije vratile po druge goste među kojima je bio i major ogulinske pu-
kovnije Teodor Schmidt, drug Stipančićev iz vojničke škole; on je na poziv Stipančićev 
stigao još pred dva dana u Senj i nastanio se kod Stipančića. S njime se dovezla krasna 
kćerka senjskoga majora i današnjega kuma Olga, koja nije ni jednom crtom naličila 
majci a još manje ocu, čovjeku neobično širokog lica, malenog tupog nosa i razdaleko 
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postavljenih očiju jedljiva pogleda. Ostale kočije dovažale su sve po dvije ženskinje – 
gotovo same vojničke i činovničke gospođe i kćeri uz jednoga pratioca. 

Gospođi senjskoga majora Steinbacha koja je postrance stajala i žučljivo promatra-
la komešanje mnogobrojnih pozvanika, približi se poljubivši joj smjerno ruku natporuč-
nik Artur Domelo de Löwensfeld, rođeni Senjanin, neobično krasan čovjek, visok, jedar, 
crnomanjast, rumen, žarkocrnih očiju i s jakim crnim brkom – pravi uskočki potomak. 
On je udvarao lijepoj majoričinoj Olgi, ali govorilo se da se dao uhvatiti i u mreže nelijepe 
Olgine majke čemu se major Steinbach skroz nevješt činio. Majorica se ostala dulje 
razgovarati s Domelom ostavivši hotimice da na poklon čeka nekoliko mlađih časnika, 
što su se za njezinu milost otimali. 

– Čujete li, Domelo – rekla je majorica natporučniku – Domazetovićeve gospođe 
nema ovdje. 

– Ne vidim je – reče Domelo – doći će valjda poslije. 
– Neće doći; ona je već imala tu biti, ali odbila je poziv u posljednji čas, a znate li za-

što? 
– Ne znam. 
– Ona se uvrijedila što je kočija prije pošla po me nego po nju! Što velite o toj glupoj 

nadutosti? 
Domelo se smiješio. 
– Prostota! A zar ne vidite kako su i ta gospoda neuglađena? Pozivaju me, pa evo, 

još mi se niti domaćin niti itko drugi od njih nije približio... Meni je žao što sam se dala 
od Steinbacha nagovoriti da dođem amo. Perfidno! A gledajte, molim vas, Stipančića! 
Drži se u tom majmunskom odijelu koje mu zapravo ne pripada, kao da je progutao štap 
od metle... Čujem da se spremaju dočekati njegovu Valpurgu još bučnije nego njega. To 
nije lijepo!... Sve to aranžira pijani Winter... Molim vas, recite mu kad ugrabite priliku, da 
me to srdi... Ja sam majorica, dakle ne samo uopće nego i napose njemu kao časniku 
odličnija gospođa nego su te nadute kramarice. Ne zaboravite mu to kazati. 

U jednom kolu stajali su s domaćinom Stipančićem prepošt Vukasović, Juraj Doma-
zetović, Dragančić i major Steinbach. K njima je dolazio od majorice, kojoj je ponizno 
ruku poljubio, Ferdo Scimiotti, sin nekada dosta imućnoga senjskoga trgovca, no koji se 
nikako nije htio držati očevoga dućana nego je silom nastojao da se pošto-poto dočepa 
kakvog javnog čina. Bio je čovjek od trideset godina, obla lica, crnih, okruglih očiju iz 
kojih je izbijala drzovitost i naduto samoutvaranje. Išao je korakom čovjeka savršeno 
svjesna svoje vrijednosti, zibajući svoje prilično ugojeno tijelo kosih ramena nehajem 
genijalnih ljudi. 

Kad je Domazetović opazio Scimiottija, namigne prepoštu: 
– Kladim se, reverendissime, da će ti Ferdinand prvi pružiti ruku i upitati te za 

zdravlje. 
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Vukasović se sporazumno smiješio i bacio ispod oka pogled na Scimiottija koji je 
nehajno odvraćao pozdrav nekim mlađim ljudima mimo kojih je prolazio. Kad je došao k 
Stipančićevom kolu, pokloni se, pruži Vukasoviću ruku i poče kroz nos: 

– Vaše zdravlje, reverendissime? 
Major nešto promumlja i pljucne nelijepo preda se, ostali stisnuše usne s nazlob-

nim smiješkom, samo se Dragančić nasmije glasno i reče Domazetoviću u uho: 
– Kao da si mu prišapnuo! 
Na Vukasovićevom je licu titrao gospodski smiješak dostojanstvenika – no on ipak 

pruži Scimiottiju ruku. Oprezni prepošt držao je da se nije dobro zamjeriti ni takvomu 
čovjeku. 

Scimiotti je slutio u tom društvancu urotu protiv sebe, zato mu se nije činilo uput-
no da pozdravi prije domaćinu nego majora kojega je naklonost nastojao svakom 
zgodom steći. On se pokloni smjerno Steinbachu i stade s oka s boka govoriti s tolikim 
nerazumijevanjem o nedavnom ulazu Napoleona u Berlin, te je srditi major, razdražen 
ionako već dosta od toga što mu je žena u razgovoru s Domelom ostavila još uvijek 
čekati na poklon ostale časnike, opet negospodski pljunuo preda se i odvratio od 
Scimiottija glavu promrmljavši: – Schuster bleibe bei seinem Leisten!10 

Sad se tomu društvu približavao i Vukasovićev daljnji rođak Fabijan Martinčić, oni-
zak čovjek Scimiottijevih godina, crne brade i tamna, suha a široka lica i nosa. Bio je 
inače Fabijan i nekakvi doušnik Vukasovićev te je kroza nj oprezni prepošt doznao za 
mnogo čiju misao u gradu kad se budi u javnim političkim budi u gradskim upravnim 
stvarima što namjeravalo mijenjati. Inače ga Vukasović nije trpio. Uhodarski značaj 
Fabijanov bio mu je po sebi oduran, a onda – Fabijan je sasvim zapustio svoj trgovački 
posao te htio silom i on da se kakvoga god mjesta javnoga službenika dočepa. 

Vukasoviću ne bijaše u volji da im se priključi Fabijan Martinčić, stoga svrne oči go-
spode drugamo. Gore naime blizu ognjišta gdje se bijaše natisnula sva sila pozvane i 
nepozvane svjetine i odakle se najživahniji žamor tišinom dana razlijegao, opazi on 
gospođu Dragančićku pa se okrene k njezinomu mužu i reče mu domaćim jezikom 
kojega major nije razumio: 

– Zar mi ne bismo pošli po tvoju gospođu? Ona kao da se otima našemu društvu. 
– Ne daj bog! – odvrati mu Dragančić dignuvši ruku i spustivši je opet mirno na dr-

žak mača; – ta poznaš je, najvoli ovako među ženama niže ruke. Koliko sam već zato 
imao s njome riječi, ali nijesam mogao uspjeti da je od toga odvratim. 

– Pa i čemu? – reče prepošt. – Ja u tom vidim nešta plemenito, ako hoćeš, aristokra-
ciju srca. 

Dragančić se nasmiješi samoljubivo ne mogavši sakriti radosti na laskave riječi 
čovjeka do čijeg je suda i on, kao što i sav grad, mnogo držao. 

10 Njemački: Neka se obućar drži svoga kalupa (tj. ne miješaj se u tuđe stvari). 

 

                                                        



36 

 

Vjenceslav Novak | Posljednji Stipančići 
 

– Ali mi ćemo ipak po nju – doda Vukasović i uzevši pod ruku Dragančića, pođe s 
njime lagano uz brijeg. 

– Eto naše samaritanke! – klikne smiješeći se srdačno kanonik kad su se približili k 
Dragančićki. Ona je okružena od varoških (iz predgrađa) žena sjedila na ovelikom 
kamenu i držala u svom krilu dijete što ga bješe pogazio konj. 

– A je li nesreća velika? – upita je Vukasović pogladivši dijete kojemu se još na licu 
vidio strah. 

– Hvala bogu, nije tako zlo; srećom te mu je kopito zahvatilo samo po debelom me-
su, ali bol je velika, bilo bi je dosta i odraslomu, a jedva ovakvomu kukavčetu! 

– A sad je dobro, je li, mali? – sagne se Vukasović i izvadi iz dubokoga džepa nov-
čarku. 

– Dobro je – odvrati gospođa – imamo tu na sreću i liječnika koji mu je sam ranu 
oprao i povezao. 

Prepošt pruži djetetu mali bakreni novac i ponudi gospođi da se vrate k društvu. 
Ionako već doista pozivahu k jelu, jer se mladi muški svijet, ukoliko ne bijaše zabavljen 
oko nadošavših ženskinja, stao razmještavati oko stolova; živa slika bila je s ovog 
uzvisitog mjesta prekrasna: šarovita, mijenjajući svaki čas crte kao u kaleidoskopu, 
oblivena sjajem sunca, a odišući radošću, veselim mrmorom, gdjekojim poklikom i 
smijehom. I sam se prepošt, koji je nekoliko puta spomenuo ludo bačeni novac na toliki 
sjaj i pozvanike, ćutio vrlo voljko u tako velikom, odabranom i veselom društvu. Gospođa 
Dragančićeva sjeti dijete na veliki omot pun kolača, preporuči ga majci da mu ranu ne 
zapusti, i primi ponuđenu ruku Domazetovića koji se bijaše uto za njima na brijeg uspeo. 

Već oko treće ure po podne razvila se svečanost tako živo i srdačno da si je veselije 
nije mogao nitko ni poželjeti. Neprestani bučni žamor bio je kao široko i živo dno nad 
kojim se dizahu i daleko plovljahu najraznovrsniji glasovi zadovoljnih, veselih ljudi. To 
govor, to smijeh, to pjesma, to kucanje čaša, to glazba na izmjenu s domaćim svircima u 
mjehove – pa pucnjava uz neprekidne, žive, nejasne, ali radosne poklike zadovoljnih 
duša i razigranih srdaca. Vino je teklo potokom, čepovi praskali iz šampanjskih boca, a 
krv kipjela sve burnije, sve šira volja razuzdavala svačije grudi – te su odraz ovog općeg 
veselja primale na se i hladne crte domaćine Stipančića. 

– Priredio si Senjanima svečanost kakve neće već tako skoro doživjeti – reče mu 
Vukasović licem na kojem nijesi nikada pravo razabirao govori li iskreno ili su mu 
pohvalne riječi samo fina, jetka ironija. 

– Hvala ti, reverendissime – odvrati mu Stipančić uzbuđenim glasom – ovako sam 
to zamišljao i, bogu hvala, pošlo mi je baš lijepo za rukom da svoju namisao i izvedem. 

– Ali s velikim novčanim žrtvama? 
Stipančić ne odgovori; činilo mu se to pitanje nedostojno tako umnog čovjeka i dos-

tojanstvenika. 
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Čitavu slavu uzvisivalo je prekrasno, pravo ljetnje vrijeme. Na sjajnom nebu nije bi-
lo ni jednog oblačića, sunce je grijalo tolikom snagom te su se gosti stali bili i tužiti na nj, 
a tada poskoči nekoliko radnika u brdo pa navale zamalo čitave vozove zelenoga granja 
da zasjene gospodu od sjajnih i toplih zraka. 

Kad je bilo oko četvrte ure, javi se s ceste dolazak kočije uz jak topot konjskih kopi-
ta. U tili čas rasprostranila se društvom vijest da dolazi svojim gostima u posjete 
gospođa Valpurga koja je iza poroda još uvijek pobolijevala te se danas, na naročitu želju 
Stipančićevu, htjela u tom sjaju domaće slave samo na koji časak pokazati. Još prije nego 
se mlađi svijet mogao skupiti da burnim pozdravom dočeka mladu domaćicu, uspinjala 
se već kočija novom, improviziranom cestom u vinograd. Mlade ljude koji su se nespret-
no natiskivali oko kočije, sprečavalo je još više da sastave naumljeni red, njihov aranžer, 
neki natporučnik Winter, ljuta pijanica, koji se već sada nakon prekomjernog pića jedva 
na nogama držao. Kočija je stala nedaleko od šatora, a odlični gosti ispod njega, u prvom 
redu Vukasović, stadoše se dizati od stola; no Valpurga bijaše već skočila iz kočije sama 
prije nego su oni dospjeli da se od stola odmaknu. Ona popostane stidljivo i pogleda 
mnogobrojno, šaroliko društvo umiljatim pogledom svojih krasnih očiju i nasmiješi se 
sramežljivim smiješkom mlade majke na mladom, gotovo još djetinjem licu. Tako lijepa, 
ako i sitna tijelom i smjerna svojim držanjem, davaše ona ipak od sebe u odijelu starin-
skih senjskih otmjenih žena, nešto kraljevsko. Na njoj je bio tijesan »život« i širok 
»zobunac« od teške svile višnjeve boje, a oboje na dnu tijesnih rukava i na obrubima 
prebogato optočeno teškima resama od masivnoga zlata. Preko ramena i leđa bio je 
prebačen prelagan, proziran rubac bijele boje, obrubljen vrlo bogatim širokim čipkama, 
a krajevima prikopčan na prsima velikim dijamantom. Sprijeda od pâsa, što bi ga moglo i 
dijete rukama obuhvatiti, pokrivao joj krilo zaslon od crne svile pod kojim dolje iza ruba 
krila izvirahu bijele svilene čarape što su se milovidno gubile u otvorene svilene, vrlo 
sitne i uske cipele jednake višnjeve boje kao glavno odijelo. Izim velikih, teških naušnica, 
silnog prstenja na rukama i dragocjenog nakita u kosi, bio joj na vratu skupocjen niz 
bisera – Stipančićev dar na dan svadbe – na kojem je pod grlom visio »božak«, zlatni 
ures nalik medaljonu, kojemu je u bogatom dragom kamenju plamsalo nepodnošljivim 
sjajem sunčano svjetlo. Nježnu joj glavu s tamnom, ne odviše bogatom kosom pokrivao 
od čela starinski »tumbanac« – bijeli, bogato načipkan i zlatnim nitima prošiven rubac 
koji je straga padao skroz preko tijesnoga pâsa. 

Čim se Valpurga taknula sitnom cipelicom zemlje, zapljeska društvo rukama, a iz 
pedeset grla zaore srdačni povici na pozdrav krasnoj mladoj domaćici. U to klicanje 
umiješali se i jaki glasovi svjetine što je oko poluprazne bačve uz cilikanje »svirača« 
igrala na izmjenu domaće kolo i »štajer«, a zamnješe i zvuci glazbe, te se mlada, čedna 
žena, odgojena i držana poput redovnice među četiri kućna zida, našla od tog bučnoga 
pozdravljanja u neprilici kamo bi djela svoje stidljivo se smiješeće oči i okrenula svoje 
blijedo i nježno a sada stidnim rumenilom zaliveno lice. I hladno lice Stipančićevo, koji je 
Valpurgu s nesakrivenim ushitom gledao sa svoga mjesta, bijaše se raspalilo od tajne 
sreće što ta mila krasnica, ovako nježna, pripada samo njemu. 
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No sad se dogodi nešta skroz neiščekivano česa zapravo skupljeno društvo u prvi 
čas ni shvatilo nije. Prije nego je itko šta neugodno i slutiti a kamoli zapriječiti mogao, 
našao se pred Valpurgom pijani natporučnik Winter i, zavirivši joj drzovito u oči, 
kleknuo preda nju i stao joj svojim pijanim, jedva razumljivim jezikom govoriti i prisizati 
ljubav. Gosti nijesu prvi čas znali kako bi primili tu nenadanu improvizaciju, no majorica 
Steinbachova smijala se glasno časnikovoj dosjeci, dočim je Valpurga blijeda s neočeki-
vane drzovitosti gledala zbunjeno oko sebe. Iza prvog časa kao da je istom pravo shvatila 
što se to zbiva; lice joj se zažarilo rumenilom, a taj čas uzme je pod ruku gospođa 
Dragančićka koja se u općoj zabuni prva snašla i poletjela svojoj mladoj prijateljici u 
pomoć. 

Opća je zabuna porasla kad se ispod šatora žurnim korakom a s golim mačem u ru-
ci zaletio na Wintera Stipančić. Winterovo lice se cerilo tupim smijehom na Stipančića 
kojega su uzalud nastojali suzdržati Vukasović uz Dragančića i Domazetovića; Stipanči-
ćevo je lice bilo sivozeleno kao da se osulo tankom naslagom pepela. Netko htjede da u 
posljednjem trenutku zakrili Wintera, ali u to je već rt Stipančićevoga mača dohvatio 
Winterovo čelo i rasporio mu ravno nad očima kožu. Krv mu oblije lice, a kad je Valpurga 
zagledala svoga muža i krvlju oblitoga časnika, krikne i padne na Dragančićkine ruke. 
Stade krika i vapaj za pomoć u nejasnoj pogibli koja je zahvatila stravom ženski svijet. 
Stipančić je među rukama Domazetovićevim i Dragančićevim drhtao i vikao udušak 
hropotljivim glasom: – Zadovoljštinu hoću! Vitešku zadovoljštinu od te švapske kukavi-
ce! – No Wintera bijaše već nekamo nestalo kad je i majorica doletjela k svome mužu i 
rekla mu sva uzrujana svojim debelim muškaračkim glasom: 

– Što ćeš s Winterom? 
– Poslao sam ga kući... neka se ispava. 
– Bojala sam se da ne počiniš kakovu ludoriju. Što je on kriv da su ti kramari osjet-

ljivi na tako nedužnu šalu? Čemu onda sazivaju društvo? 
– I ja sam toga mnijenja – povladi joj muž koji se ionako u sebi grizao poradi nelije-

pog predikata kojim mu je Stipančić časnika počastio. 
– Gle – reče posprdno majorica – čak i u nesvijest padaju... A sve je samo pretvara-

nje... Vidjela sam o Uskrsu kako se pred crkvom javno ljube muškarci i ženske te sam se 
od toga skandalizirala... a ovdje ih nedužna šala jednoga časnika može uzrujati do 
nesvijesti... A Winter to valjda neće oprostiti... Ta čuo si, Stipančić je vikao: »Švapska 
kukavica!« S lijepim si ljudima došao u kumstvo! 

– Sve će se to izravnati – mirio je muž – samo mislim da se sada držimo kao da se 
nije ništa dogodilo. 

Društvo, barem odličnijih, izgubilo je bilo volju za daljnju zabavu, Dragančić je ot-
pravio u jednoj kočiji svoju ženu i Valpurgu kući, prepošt Vukasović izgovarao se 
pripravama za sutrašnje svečano otvorenje sjemeništa te se odveze i on, samo je stol 
mlađih ljudi ostao na okupu. Nekoji su se od njih smijali Winterovoj dosjeci, a nekoji 
htjedoše da su iza Winterova čina poćutjeli u sebi sve povrede kojima im njemačka 
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gospoda odavna dodijavahu, te ne htjedoše ostati za istim stolom gdje su nekoji časnici 
sjedili. Scimiotti se priključio majorici i majoru i pristajao uz njezin sud o događaju koji 
da je po svojoj nedužnosti mogao samo kod ljudi tjesnogrudnih i licemjernih izazvati 
toliku sablazan. 

Stipančić isprva pokuša ostati u društvu, ali mu ne pođe za rukom da svlada uzru-
janost... On je u svom prvom bijesu, došavši kući, stao pače predbacivati i Valpurgi kao 
da se ne da shvatiti da bi se i najdrzovitije čeljade moglo usuditi na tako što bez – pa bilo 
i najindirektnije – dozvole sa strane žene koja tek mora da ojunači muškarca naspram 
sebe. 

Tolike priprave, toliki novac, toliko očekivana slava – pa svršena ovolikom poru-
gom! Tko mu može podati zadovoljštinu? Pijani Winter? Bi li mogao i u njegovoj krvi 
utopiti lava koji se u njemu razbjesnio na događaj što mu se pred očima prikazivao u 
prvom času daleko krupniji nego je uistinu bio? 

Prije nego je zapalo sunce, razišlo se društvo u mrtvom muku, a na bogate ostatke 
gospodske večere navalila slobodna varoška čeljad kao roj muha. 

IV. 

Najviše brigom Jurja Domazetovića nestalo je bilo natporučnika Wintera iz Senja, te tako 
nije došlo ni do viteškoga izravnanja između njega i Stipančića. Bila je to Stipančiću 
barem naprama vanjskom svijetu dovoljna zadovoljština, jer je smio nazivati Wintera 
pijanom kukavicom. No čitava slava i događaj imao je po Stipančića drugih neugodnih 
posljedica što je Valpurga istom iza nekoliko godina doznala bila. Muž joj nije o tome 
govorio nikada, kao što uopće nije držao nužnim da se žene u muške poslove pačaju. 

Kad je Valpurga došla do Stipančićevih spisova koji su o tome govorili, bilo je već 
Jurju devet godina, a Luciji (nju je imala šest godina iza Jurja) tri godine. Stipančić je 
naime otputovao jednom u Trst ne kazavši dašto Valpurgi po što. Na takvo pitanje ne bi 
se ona pred njime ni mogla bila odvažiti. Nije on njoj doduše nikada takovih i sličnih 
naloga izrično izdavao, ali je bio već takav čovjek koji je znao zapovijedati i mučke i koji 
se vrlo ojađen pokazivao ako mu nijesu u kući smjesta umjeli čitati njegove želje i 
zapovijedi s lica. Zapravo putovao je on tada u Trst da sklopi ugovor s jednom tršćan-
skom kućom poradi prodaje svoga velikoga vinskoga skladišta što se dolje kod mora 
nalazilo. Trgovinom se on naime nije htio baviti, a kako se baš našao u neprilici za gotov 
novac, dođe mu dobro kupovna ponuda za skladište od te kuće koja je zasnovala u Senju 
veliku trgovinu šumskom robom iz gornje Krajine i Bosne i već poslala amo jednoga od 
svojih vlasnika da započetu trgovinu rukovodi. – Desilo se te je Stipančić zaboravio na 
pisaćem stolu ključ od ladice gdje je čuvao svakojake svoje spise. Slijedeći prirođenu 
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izvjedljivost žene – koja se inače nije – kao i nitko od ukućana – smjela ni prstom 
dodirnuti Stipančićevih stvari, zatvorila se poslije podne u muževu sobu u drugom katu i 
stala listati oprezno razne listove i spise. Bilo je tu njegovih bilježaka pisanih njemačkim 
i talijanskim jezikom, ponajviše izvadaka iz knjiga što ih je čitao i česa ona nije razumje-
la. Našla je i dva sastavka molbenica na francusku vladu u Ljubljanu s »ilirskim« prijevo-
dom uz francuski original. Iz jedne je od tih molbenica saznala da je Stipančić za fran-
cuske vlade molio u Senju mjesto mairea (načelnika) i mnogo toga napisao protiv svoga 
rođaka Jure Domazetovića kojega je ta čast, pošto je Senj bio došao pod Napoleona, 
zapala. U istom omotu s molbenicom bila je opsežno napisana Prituxba jednoga 
Senyskoga Patricia protiva lomlyenyu i nederxanyu prepisah za Uzderxanye Reda u ovom 
gradu po parvomu Slavne Francezke vlade Maireu Giorgiu pl. Domazetowichu. 

Akoprem je bilo Valpurgi dosta naporno čitati ukočeni slog s izrekama od pô stra-
nice, opet ju je zanimalo da poznati mužev rukopis pročita do kraja. »Jedan Senyski 
Patricij« – tako se potpisao Stipančić – naveo je u početku tužbe da se neće dirati 
kojekakvih sitnica, kao što su: ... Tome »kao što su« slijedile su sada pune tri stranice u 
kojima se govorilo o slabijoj mjeri i lošem mesu mesarâ, malenom i nezdravom kruhu 
pekarâ, o nečistoći u gradskim ulicama, noćnim neredima i nemirima, o podmitljivosti 
gradskih činovnika počevši od samoga mairea pa do magistratskoga pisara i stražara... i 
tako dalje. Iza tih triju stranica slijedilo je na dvije stranice ono »glavno« – a to je bila 
optužba proti Domazetoviću koji da nije odan francuskoj vladi, koji da je neprestano u 
potajnom dogovoru i saobraćaju s nekima ter nekima u gradu koji već sada pozdravljaju 
u svojim tajnim sastancima čas kad francuska vlada bude morala sramotno ostaviti 
Morlački kanal11... »Prituxba« je napokon završila zaključkom da takav čovjek nije 
vrijedan časti i povjerenja slavne vlade – tim manje što u Senju ima ljudi naobraženih, 
čestitih i francuskoj vladi skroz odanih koji bi čast mairea mogli i znali dostojnije 
obnašati nego što je Juraj pl. Domazetović obnaša. 

U drugom jednom spisu – pisanom samo njemačkim jezikom – saznala je da se je 
njezin muž Ante Stipančić iza odlaska Francuza natjecao za mjesto gradskog suca. Jedan 
spis u tom omotu iznašao je punih pet araka sašitih po hrptu crno-žutim koncem. U tom 
je spisu bila potpuna genealogija Stipančićeva roda gdje je njezin muž dokazivao 
nepobitnim navodima da su Stipančići besjedom, perom i krvlju zasvjedočili stotinu puta 
svoju odanost Austrijskoj carevini i nje slavnim vladarima. On sam – Ante Stipančić – da 
je bio u službi cara i carevine dokle god ga nijesu nepovoljne prilike lične i porodične 
prisilile da otpaše mač što ga je bio za obranu cara i carevine ponosno opasao. On – Ante 
Stipančić – da je bio vođa u gradu kad je valjalo odvraćati otpadnike (među kojima i 
samoga biskupa Ježića!) da ne dopuste te doživi sramotu starodrevni caru i carevini 
vazda presmjerno i preponizno odani i vjerni grad Senj i time što se vijećalo da se s 
biskupom na čelu dočeka sjajno neprijateljskoga generala Marmonta12 te mu se u znak 

11 Danas Velebitski kanal. 
12 Auguste Frédeéric Louis de Marmont, duc de Reguse (1774-1852), Napoleonov vojnički 
namjesnik Dalmacije, prvi namjesnik francuskih Ilirskih provincija. 
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podložništva na gradskim vratima uruče ključevi grada. – On – Ante Stipančić – da je bio 
onaj koji je za francuske vlade uhodio sve što se u njoj u prilog u gradu govorilo i radilo, i 
to priopćavao generalkomandi u Zagrebu u znak svoje nepokolebljive vjernosti caru i 
carevini... – Bože moj! – pomisli Valpurga pošto je to pročitala – eto muškarci nijesu ništa 
bolji od nas ženskih kojima se rugaju da ne znaju kad se sastanu govoriti ni o čem 
drugom nego što ogovaraju i preklapaju ljude kojih među njima nema... A gle, oni ne 
samo da ogovaraju jedan drugoga nego eto čak o tome pišu... 

Ali pored svega toga ona nije mogla ipak pomisliti te bi tu njezin muž mogao imati i 
krivo. Ona je osjećala da je njegov visoki um i široko znanje za nju nedostiživo. Ta 
opreka među spisima Stipančićevima da je samo prividna, a ona svojim običnim ženskim 
razborom ne može da shvati onu nit što obje izjave logično spaja. 

Tad joj je došao u ruke nešta deblji svezak, prelomljen sredinom po dužini kao i os-
tali, pisan na žućkastom čvrstom i tvrdom papiru i povezan plavom vrpcom. Na poseb-
nom poluarku ponad spisa toga sveska bio je napisan ovaj rubrum: Mojemu sinu Juriu za 
uchenye ovai lopovski proces proti nyegovomu Ocu Antonu Stipanchichu Senyskomu 
Patriciu, kojim su malovridni, neucheni i zavidni lyudi lyuto ranili chast imena i staroga 
Plemena. 

Valpurga skine oprezno s omota vezicu i stane čitati opsežan spis. Kod prvih reda-
ka zatrepti joj srce: – Ovome sam ja bila kriva! – Radilo se o onom vrlo neugodnom 
događaju u vinogradu kad se krstio Juraj. 

Dakle je zbog toga bila zametnuta parnica – a ona o tome nije ništa ni slutila! 
Nju obuzme neodoljiva želja da s kraja na kraj pročita tu parnicu što ju eto namje-

njuje Stipančić sinu Jurju. Što je to bilo? Nešto neugodno bilo je nju iz tog nažutog, tvrdog 
papira – nešto neugodno što je ipak htjela da pošto-poto upozna. Spis je bio vrlo opse-
žan, a da se Stipančić iznenada vrati! Ona ne može pomisliti da bi je mogao muž u gorem 
kakvom činu zateći... Ali bila je u sebi uvjerena da to mora pročitati. 

Uto je zaplakala dolje u prvom spratu Lucija. Bojala se sumnjičenja služinčadi, a i 
samoga Jurja što je tako dugo u očevoj sobi, kamo nije smjela gotovo ni da zaviri... Ona 
pođe dolje i umiri Luciju, no jedva je dočekala da djeca naveče usnu. Tad se uspela u 
muževu sobu, zamotala onaj svezak u rubac i ponijela ga u svoju sobu. – Kad je bilo 
vrijeme spavanju, uvjerila se najprije svojom rukom da su kućna vrata dobro zatvorena, 
a onda otvorila spis i stala ga čitati pomnjivo u gluhoj noći i tišini, prekidanoj samo 
zdravim, pravilnim disanjem Jurja i Lucije. 

Prva dva arka spisa bila je doslovno ispisana genealogija Stipančićâ, kako ju je u 
molbi Stipančićevoj za mjesto gradskog suca čitala, a konac uvoda zaključivala je ova 
uputa sinu Jurju: 

»Naš je rod star, slavan i zaslužan. Mi smo pozvani da se dignemo više nego obični 
ljudi, to je našemu rodu u krvi od davnine kao što i u maloj kakvoj sjemenki zametak 
ogromnog, uglednog i veličanstvenog stabla. Ti si jedini Stipančić, na tebi ostaje pleme. 
Ja ću te odgojiti i uputiti kojom ćeš stazom poći da se digneš do velikoga ugleda i moći. 
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Malo ih je koji su nama ravni, a ovdje u ovom gnijezdu kramara, krojača i postolara baš 
nitko!« 

Slijedio je potpun i opširan opis priprava za Jurjevo krštenje kojemu je Stipančić 
dodao: »Kako vidiš, pripreme su bile velike, dostojne našega imena i ugleda. Ja sam to 
radio jer me je tvoj život obradovao i jer sam u te metnuo sve svoje nade. A htio sam i 
pokazati toj umišljenoj gospodi koja na tjelovskoj procesiji pašu plemićki mač a živu od 
kramarije i dave se grahom, palentom i giricama: kako se dolikuje živjeti pravome 
plemiću kojemu nije u trgovini kuruzom zahirila plemićka svijest i plemićki ponos!« 

Tad je slijedio opis slave. »Ćutio sam«, veli otac sinu, »da sam među njima prvi, a 
ćutjeli su to i oni...« 

Napokon je došao i onaj zlokobni tren i drski čin pijanoga časnika. Valpurga se nije 
mogla dosta načuditi da se tu nije Stipančić gotovo nimalo oborio na Wintera. On je to 
spomenuo kao neznatni događaj – ali zato se oborio na Domazetoviće, Daničiće, Homoli-
će, Vukasoviće i druge plemiće s tolikom žestinom te je sin Juraj mogao vidjeti da »naši 
domaći ljudi« nijesu naprama svjetskim ljudima nego sitni miševi, nevrijedni da žive 
samosvojno i svojim imenom... U Stipančićevoj prekipjeloj žuči poradi tobožnje neprav-
de nanesene mu od sugrađana – ni majorovih prstiju nije tu opazio – iščezavali su posve 
svojom neznatnošću izrazi što im ih je pridijevao: kramari, lopovi, ništarije, malovrijed-
nici itd... 

Povod, tok i konac parnice predočio je u najtanjim sitnicama Stipančić tako te je bi-
la uvjerena i Valpurga da joj je muž doživio »veliku sramotu«, a skroz pravedan. »Moja 
mržnja proti njima« – zaključio on – »mora živjeti i poslije moje smrti, mora živjeti u 
tebi, momu sinu; hoću da ju ovim spisom kao žlijebom izlijem iz svoga srca u tvoje...« 

– Neka dragi bog znade te muškarce! – uzdahnula je tu Valpurga. – Ali mi žene ne bi 
mogle biti takove... 

Sama se pako parnica razvila ovako: 
Po gradskim ustanovama, danima jošte od Marije Terezije, nije smio patricij nositi 

plemićkog odijela ni opasati plemićki mač a nekmoli se njime i javno – pa bilo i poradi 
vlastite obrane – poslužiti. Stipančić je bio na krstu sina Jurja prekršio i jedno i drugo. – 
Duh novoga doba – jednakost ljudi – što se iza velike francuske revolucije širio nad 
Evropom, nije još bio dopro ovamo da razara jake, gotovo neoborive kule iz kojih su 
gospodovali nad ogromnim većinama pojedinci, bogzna koliko pravedno i u kojoj 
davnini ovlašteni stališi i porodice. Ni senjski plemići ne bijahu tada već ni izdaleka ono 
što su im još najbliži pređi bili. Plemićki mačevi rđahu u tokovima, plemići koji su se 
htjeli održati trgovahu i laćahu se služaba kao i ostali građani, a ono sjaja što im ga bijaše 
još ostalo potamnjivao je vojnički stališ što ga je država nad sve ine stališe u zemlji 
dizala. Ali pored toga mnogi i mnogi plemić nije mogao dozvoliti da obični građanin ili 
patricij usvoji sebi njegova uzakonjena ako i prazna prava. – Uvrijeđenome majoru, 
uckanom još više od majorice, nije stoga bilo teško skloniti većinu magistrata da digne 
proti Stipančiću parnicu što je neovlašteno metnuo na se plemićko odijelo i pripasao 
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plemićki mač. Stipančić nije isprva vjerovao u dignutu optužbu, ali kad je bilo do zbilje, 
on, nemoćan proti slovu zakona, nije drugačije mogao sebi svega protumačiti nego 
zlobom i zavišću svojih sugrađana... Doduše on je osjećao da ga njegovi suvremenici 
mnogo ne vole, ali nije za to mario. Kad bi išao gradom ukočen i ravan s dignutom 
glavom i uvijek ravno upravljenim pogledom, ne bi ni za živu glavu odzdravio ni jedno-
me pozdravu običnih građana. Potajno veselje u gradu što ga je magistrat ponizio, nije 
mu moglo ostati tajno. Zato je na koncu presude o parnici napisao sinu savjet: »Vragu 
budi prijatelj, ali svomu rodnomu gradu nikada!« 

Sud je o parnici bio pukao ovako: 
Stipančić mora predati plemićki mač, na koji prava nema, senjskomu magistratu. 

Zabranjuje mu se unaprijed nositi plemićko odijelo izuzevši zimski ogrtač od barokana 
na kojemu može po svom patricijskom pravu načiniti pelerinâ po volji. Napokon se 
poradi nedozvoljene porabe mača osuđuje na globu od stotine carskih forinta u zlatu. 

U dvije ure noći uspela se Valpurga na prstima u muževu sobu i poređala opet spi-
se kako ih je bila našla; za nekoliko pak dana zaboravila je bila posve na taj spis što ga je 
s tolikom izvjedljivošću bila u ruke uzela. Mržnja Stipančićeva srca bila je njezinomu 
srcu naprosto neshvatljiva – i stoga nepristupna. 

V. 

Porodična kuća Stipančića – u koju se Valpurga bila udala – naslanjala se leđima o sjeve-
roistočnu stranu gradskih zidina, a pročelje joj je gledalo u malešan, zatvoren trg što se 
samo s jedne strane otvarao u usku uličicu. Bila je to starinska, žuto naličena dvokatnica 
sa »konobom« u prizemlju gdje su još i otac i majka Ante Stipančića točili domaća vina. 
Visoke i strme kamene stube vodile su u prvi sprat preko otvorenoga hodnika osvođena 
prema pročelju sa zidanim stupovima poput arkada. Tu bi se stari Stipančići odmarali za 
ljetnih večeri, a sad bi gdjekada sjela tu Valpurga te se razgovarala tiho, kad bi djeca 
pospala, sa svojim služavkama, jer njezin muž nije trpio da ga u njegovoj sobi u drugom 
spratu smeta ičiji razgovor. U objema spratovima bili su široki i svijetli hodnici i po dvije 
nevelike i niske sobe. Te su sobe bile upravo nakrcane svakojakim pokućstvom. Osobito 
se isticahu izrazom dosadne i tupe nadutosti ogromni starinski ormari uz krevete na 
kojima bi mogla četvorica uporedo ležati; onda masivni stolovi sa teškim stolicama; 
stolice s bogatom rezbarijom, a ploče stolova s umetnutim arabeskama i ornamentima 
od žutog, bijelog i crnog drva. Po zidovima visile su slike sa tamnožutim, čađavim licima 
neprirodnog i istog ukočenog izražaja na svim slikama. Što je ostalo na zidovima mjesta, 
ispunile su ga svakojake slike svetaca, među njima na odličnijem mjestu dvije koje ni u 
kojoj otmjenijoj starinskoj kući nijesu manjkale: sv. Nikola s biskupskom mitrom i s 
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pastirskom palicom, kojemu bi po običaju od starine svake večeri preporučili u zaštitu 
svoje brodove i mornare, pa mati božja trsatska sa slikama svojih čudesnih pomoći i s 
geografskom kartom preko koje je bila nacrtana ravna crta od Nazareta do Trsta: put 
kojim su dva anđela crkvu iz jednog mjesta u drugo prenijeli.13 

Te male, pokućstvom prenatrpane prostorije počivahu vječito u nekoj tajanstvenoj 
polutami koju je prožimao osobit zadah ne možda toliko starosti koliko posebne 
osebujnosti, zadah koji je pripadao gospodskim odajama kao što pripada crkvi zadah po 
tamjanu. U te odaje stupala je malo čija noga izim samih ukućana; u njihovu gospodsku i 
polutamnu tajanstvenost nije bilo tako lako zaviriti. Kad bi se dogodilo, te bi kako zašao 
u kuću kakvi »siromašni putujući kalfa«, bio bi to u Stipančićevoj kući »događaj«. Stara 
Veronika koja je u kući više od dvadeset godina službovala, krstila bi se u takovom 
slučaju i govorila s glupom važnošću: – Isus i Marija! Kako se taj u kuću zaklatio! – I po 
tri dana govorilo bi se važno u sobama, u hodnicima i u kuhinji da se tog i tog dana neki 
putujući kalfa u kuću zaklatio... No subotom bile bi do samoga podneva pune stube 
domaćih i stranih prosjaka; svaki bi dobio svoj darak, a stariji domaći prosjaci imađahu 
pače određene svotice milostinje kao što i broj Očenaša što su ih morali izmoliti za žive i 
mrtve Stipančiće. Ante Stipančić, koliko god držao sebe svjetskim čovjekom, bojao se, ne 
možda od pobožnosti nego poradi predsuda, dirnuti u ovakve od starine zavedene kućne 
običaje. 

U toj zaklonitoj tišini koju nije ni jasno svjetlo vedrih dana bunilo a uznemiravala 
samo katkada vika dječurlije što bi se u igri zalijetala i na mali trg pred kućom – prolazio 
je Stipančićevima gotovo bez promjene dan za danom. Uoči svetaka i nedjelje vidjelo bi 
susjedstvo kod Stipančića nešta više života: iznašlo bi se na svođeni hodnik pokućstvo 
da se čisti, a na same svetke osjetili bi da se po malenom trgu razilazi iz Stipančićeve 
kuće miris po pečenom mesu. Tad bi se susjedi sjetili čuda da ima naime u Stipančićevoj 
kući ražanj koji se sam okreće; ali da vide to čudo, bila je dašto svima samo puka želja. 

U takvoj neprekidnoj tišini gojila se uz Valpurgu Lucija, dočim je sin Juraj pripao 
skroz ocu od onoga dana kad je počeo da uči čitati. Lucija je bila vrlo živahna djevojčica, 
te je Valpurga poradi toga pretrpjela mnogo prigovora od Stipančića koji je uopće za 
Luciju malo mario i samo jedno u pogledu njezinoga odgoja odrješito zahtijevao: da ne 
smije na ulicu gdje bi došla u dodir s gradskom dječurlijom... Mala bi se s velikom 
radošću, kad bi samo mogla, ukrala na presvođeni hodnik i gledala kao u čudu onaj 
slobodni plavi prostor nad crvenkastim krovovima susjednih kuća i pitajućim očima 
ispitivala kao zagonetku tijesnu uličicu kojom bi prošao sad koji odrasli čovjek a sad 
proletjelo koje dijete. A tek kad bi se zaletjela na trg djeca – njezina bi se duša od sreće 
smijala njihovoj igri i svojim malim ručicama uhvatila bi se zida i plesala i vriskala od 
radosti jednako kako su slobodni njezini vršnjaci i vršnjakinje izvodili svoje živahne 

13 Prema tzv. »Trsatskoj legendi«, to je svetište iznad Rijeke nastalo na mjestu na koje su 
anđeli 1291. godine na čudotvoran način prenijeli rodnu kuću Blažene Djevice Marije iz 
Nazareta, a koja je tri godine kasnije također čudom prenesena u talijanski gradić Loreto 
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kretove u svakojakim igrama... Djece bi onda nestalo, a ona bi gledala zamišljenim očima 
pravcem kud bi ih nestalo: Što je tamo? A kad bi njezino blijedo lice dobilo živahniji izraz 
probuđene želje da se zaleti za svojim vršnjacima, eto glasa stare Veronike: – Isuse i 
Marijo! Da te vidi milostivi gospodin!... Ti bi i na stube i možda – bog budi s nama – na 
ulicu! – U glavi stare Veronike odrazilo se na svoj način Stipančićevo uvjerenje da će 
rođeno gospodstvo djece stradati ako zađu na ulicu među običnu gradsku djecu. 

No bijaše jedno što je u stanovito doba svaki dan a gdjekada do u kasnu noć rušilo 
crkveni mir u toj gospodskoj kući, nalik na udaranje njihala sa crkvenoga tornja: to su 
bili odmjereni koraci škripućih cipela Ante Stipančića kad bi se s prekrštenim na leđima 
rukama šetao po svojoj sobi. Za tih beskonačnih šetaja raspredao bi Stipančić svoje 
daleke snove koji su se ticali poglavito budućnosti Jurja. – Istom kad bi se pronio kućom 
šapat: »Milostivi se gospodin sprema na šetnju«, pa kad bi se Stipančić svojim mirnim, 
dostojanstvenim i ozbiljnim licem, čvrstim, sporim, vazda istim korakom, visokim, 
ponešto ukočeno ispravljenim tijelom, vodeći maloga Jurja za ruku, izgubio u zavoju 
tijesne ulice – istom tada oživjela bi kuća; Lucija bi skakala po hodniku, mlada bi 
služavka zapjevala kakvu ljubavnu pjesmicu, a Veronika bi se sa hodnika ili iz kuhinjsko-
ga prozora razgovarala glasno s kojom susjedom. Tek bi jedina Valpurga izlazila i tada 
rijetko iz svoje sobe – priviknula se tako; već nije imala volje da mijenja svoj život; 
krpala bi dječju odjeću, čas se naslađivala Lucijinom radošću na otvorenom hodniku, a 
čas uzela u ruke kakav njemački roman kojih je u Stipančića bila na tavanu puna jedna 
kista. 

Domaći život u Stipančićevoj kući bio je uređen – što se ticalo prava i dužnosti mu-
škaraca i ženskih – na način orijentalaca: Valpurga i Lucija osjećale su se napram 
Veroniki i drugoj mlađoj služavki u toliko odličnijem položaju što su sa Stipančićem i 
Jurjem sjedile kod istoga stola. Bilo je to po duhu onoga doba, a lako će biti da je na 
takovu podređenost žene djelovao i doticaj naših ljudi s Turcima kroz duga vremena. Ta 
je podređenost žene dobila izrazitije lice u Stipančićevoj kući i kroz druge prilike: velika 
razlika Ante Stipančića i Valpurge po dobi, njegov osebujni temperamenat, a pogotovo 
umišljena njegova naobrazba napram ženi, koju bi njezino doba odlikovalo priznanjem 
vanredne »edukacije« ako bi znala čitati i pisati i ako bi izim materinskog jezika umjela 
govoriti još kojim jezikom pa ako bi još k tome čitala novele i romane. 

Obožavanje što ga je Ante Stipančić pokazivao napram svomu sinu otkako je u 
njem otkrio potpuno naslijeđene svoje duševne sposobnosti, prešlo je sugestivno na 
Valpurgu; imala je i ona po svom položaju u kući drugi pojam o pravima muške a drugi o 
pravima ženske djece; a djelovalo je ugodno i na njezino materinsko osjećanje kad bi 
slušala iz ustâ samoga Stipančića (kojemu nije mogla ne vjerovati) kako s ponosom, 
gdjekada s pravim ushitom, ističe duševne darove svoga sina. One ure što ih otac i sin 
sproveli sami u gornjem spratu, bijahu za nju zastrte nekom misterioznošću u koju one, 
ženskinje, niti smiju a niti mogu prodrijeti. Već samo blijedo i suviše ozbiljno lice maloga 
Jurja s umorenim pogledom, njegov odmjereni starački hod što ga je primio od oca, 
vazda ozbiljni razgovori što bi ih njih dvojica vodili kod stola – sve ju je to uvjeravalo o 
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nejasno velikom u što je Stipančić svojom sigurnom rukom to njihovo dijete vodio. Jedno 
ne bijaše njezinom srcu pravo. Ona nije smjela pred Stipančićem Jurja ni pomilovati a 
jedva poljubiti; otac se protivio tome dokazujući da se dijete takvim draganjem razmek-
šava i prima na se mekanu i ropsku žensku ćud. Jednom – jedva mu je bilo šest godina – 
poljubila ga je pred Veronikom, a mali se otresao na nju otrvši rukom lice: – Ta šta me 
ližeš! – Valpurga se smijala tome govoreći: – Eto, sav otac – ali Veronika je vidjela da su 
joj došle na oči suze... 

Činilo se da je otac radio pravo što je sudio u pogledu Jurjevoga talenta. U petoj go-
dini znao je Juraj čitati i pisati, u šestoj godini razumio se već u čitanje geografske karte, 
znao naizust sve evropske države sa glavnim im gradovima i brojem stanovnika, znao 
imena gorâ, rijekâ i tako dalje. U osmoj godini podučavao ga je uz oca u školskim 
predmetima pater Bonaventura, silno jak čovjek okrugle glave, zaburmućenog nosa, 
crvenog lica, debelog vrata i velikog trbuha. Matematika je Jurju osobito išla u glavu, a 
učio je lako i jezike. U desetoj godini govorio je pored materinskoga jezika njemački i 
talijanski i prevađao iz latinskoga. Na očev imendan i iza svakoga ispita držao bi otac 
gozbu. To je bio jedini dan kad bi otvorio svoja vrata ljudima koji nijesu bili članovi 
njegove obitelji. Čelo stola zapremio bi pater Bonaventura sjedeći u starinskom okrug-
lom naslonjaču podaleko od stola poradi svoga omašnoga trbuha, a od pozvanika bili bi 
svi Jurjevi ispitatelji, zatim Juraj Domazetović, kanonik Vukasović, Homolić, Dragančić, 
major posade i drugi. Najsvečaniji čas kod stola bila bi Jurjeva zahvalnica ocu i učiteljima 
što bi on u tri jezika govorio: njemački, talijanski pa latinski. Valpurga koja nije dolazila k 
stolu kad su u kući bili gosti, slušala bi s ushitom iza vrata pljesak i čestitanje pozvanika 
iza tih Jurjevih produkcija. Stipančić bi se za toga držao hladno, no ne bi mogao sakriti 
onog taštog zanosa u kojem bi mu plivala duša. Kad bi iza produkcija pristupio Juraj da 
mu poljubi ruku, kimnuo bi tek Stipančić glavom, ali bi ga zahvatila tolika uzbuđenost te 
ne bi mogao da sakrije neobuzdano, strastveno zadovoljstvo svoje duše. 

Lucija je do svoje šeste godine jela u kuhinji s Veronikom, a mati je zapravo nije 
pokušavala ni dovesti k očevom stolu. Kod stola se Stipančićeva nije gotovo nigda 
razgovaralo. Kako bi svojim odmjerenim tempom sašao iz svoje sobe on a za njim Juraj, 
tako bi svaki dan navlas jednakom pozicijom i na istom mjestu izmolio svoju molitvu 
prije jela što su i Valpurga i Juraj, prekrstivši se na početku i koncu tihe molitve sa 
Stipančićem radili. Zatim bi sjeo, ne govoreći ni riječi, Stipančić uvrh stola, zdesna mu 
Valpurga, a slijeva Juraj koji bi s istim očevim kretnjama zatiskivao sebi pod vrat 
ubrusac. Prvi bi uzeo jelo Stipančić, zatim metnuo na pladanj Jurju, a posljednja bi uzela 
Valpurga. I stalo bi se jesti bez riječi. No najednom rekao bi Stipančić hladnim glasom 
ispitujućega učitelja ne pogledavši Jurja: 

– Četiristo i osamdeset prije Isusa? 
– Miltijad pobijedi kod Maratona – rekao bi Juraj ne dižući očiju s pladnja. 
– Dobro. Šezdeset prije Isusa? 
– Prvi trijumvirat: Cezar, Pompej i Kraso. 
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– Prva križarska vojna? – nastavio bi otac jednako automatički, a Juraj isto tako od-
govarao: 

– Hiljadu i devedeset šeste do devedeset devete. 
– Hiljadu četiristo devedeset druge? 
– Kolumbo otkriva Ameriku. 
– Molim! Dijete od devet godina! – pokazao bi tad otac rukom na Jurja i glasom koji 

je od same uzbuđenosti imao prizvuk srditosti. On ne bi pri tom gledao Valpurgu kao da 
na to treće lice upozoruje, ali bi ona kimnula sporazumno glavom i pogledala svojim 
tihim očima Jurja, kako se viša bića gledaju. 

Iza male stanke javio bi se opet Stipančić. 
– Glavni grad Španjolske? Najveće rijeke Sjeverne Amerike? Gore u Aziji? Mora na 

istočnoj poluci? – I tako redom. Iza toga došla bi na red matematika, geometrija, fizika, a 
Juraj ne bi ostajao dužan ni na koje pitanje. 

Jednom – Jurju još nije bilo devet godina – dao mu otac tako pri stolu težu računsku 
zadaću – Da vidim – reče on – znaš li misliti. 

Juraj digne glavu, zažmiri očima, a onda se nasmiješi ocu i reče točno rješenje za-
datka. 

Već davno nije vidjela Valpurga svoga muža da su mu oči planule tolikim životom 
kao taj čas. Njegovo se strogo i hladno lice razvedrilo kao naglo obasjano nutarnjim 
svjetlom, sivu boju zalilo rumenilo, a zamišljene, nevesele oči planuše mu vatrom. 

– Pamti što ću ti reći! – reče on Jurju tresućim se glasom. – Ovo možeš samo ti gla-
vom što si je baštinio od svoga oca. Što je god tvojih vršnjaka u gradu, još ih polovica ne 
zna što je desno a što lijevo; a ovo što ti znaš ne znaju ni njihovi očevi. Gdje budeš, moraš 
biti prvi, ti si Stipančić! 

Kad je Luciji bilo šest godina, dozvoli otac da smije i ona sjediti za obiteljskim sto-
lom. To je bila velika radost za Valpurgu koja bi u povjerljivom razgovoru s Veronikom 
znala reći: – Bože moj, zašto smo mi ženske na svijetu? Eto, sva briga očeva ide sina, a 
ova sirotica kao da i nije naše dijete. 

Čitavo je jutro učila Lucija kako će se ponašati kod stola, a kad je bilo pred objed, 
umila ju je i počešljala još jednom i preodjela je od glave do pete. Kad ju je pogledala tako 
opremljenu da se dolično prikaže ocu, bila je zadovoljna i slatko poljubila malu: – Vidjet 
ćeš kako ćeš se dopasti ocu, samo se pametno ponašaj! 

Lucija kojoj je glavni osjećaj prama ocu bio da je u kući vrhovna glava, da se poradi 
njega ne smije glasno govoriti ni trčati po hodnicima, ona je čekala s dvojakim čuvstvom 
taj prvi objed gdje će i ona sjediti s ocem, majkom i Jurjem kod istoga stola. Bilo je s 
jedne strane iščekivanje nečesa lijepoga i ugodnoga, čime djeca svakoj novosti i promje-
ni u susret idu, a podupirale su taj njezin osjećaj i Veronika s mladom služavkom koje su 
joj, hineći zavist, govorile: – Gle, pa ćeš ti bome s gospodinom ocem sjediti kod istoga 
stola! – A opet je tu radost mutio strah što ga nije mogla nikada odijeliti od pomisli na 
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oca i kojega bi se sretno riješila istom onda kad bi se po glasnom Veronikinom razgovo-
ru sa susjedama ili pjevanju mlađe služavke osvjedočila da je otac s Jurjem zamakao s 
maloga trga u susjednu ulicu. 

Kad je poljubila ocu veliku i hladnu ruku, posjela ju je majka do sebe; Juraj ju je 
omalovažavao smiješkom, ali da svrati i pozornost oca na nju, nije uspjela Valpurga 
makar da joj je svaki čas gladila kosu i pozirala na muža očima koje su htjele pitati: – Zar 
ne da nam je ova mala pristala? 

Jelo se kao obično bez razgovora, otprilike onako kako se radi u kakvoj poslovnici 
gdje je svatko zabavljen svojim poslom; čulo se samo zveketanje žlica, noževa i vilica, a 
onda je začelo očevo ispitivanje o geografiji, povijesti i matematici. 

Drugi se dan nije dala Lucija k stolu makar da joj je mati obećavala svega: ona je 
voljela objedovati s Veronikom u kuhinji. Kad su već otac i Juraj sjedili za stolom, mati ju 
je nježno turala k stolu i sakrivala joj zaplakano lice. Kad ju je napokon sjela do sebe, 
udarila je Lucija plakati. Valpurga baci pogled k mužu kojega je namršteno lice i strog 
pogled govorio jasno kako ga se Lucijino ponašanje prima. Napokon je rekao jedva 
razumljivim glasom: – Što to vodiš k stolu? – pa otvorio s Jurjem njihov naučni razgovor. 
– Na veliku Lucijinu radost nijesu je tri mjeseca silili da objeduje za obiteljskim stolom. 
Istom kad je otac radi boležljivosti jeo s Jurjem nekoliko dana u svojoj sobi, priviknula se 
na obiteljski stol uz samu majku i ostala tada redovito kod zajedničkoga objeda. 

Tako je jednako prolazio u Stipančićevoj kući dan za danom, dok nije došao i konac 
Jurjevih gimnazijskih nauka i priprava za zaključni ispit. Znalo bi tada biti te bi s gotovim 
objedom čekala Valpurga po čitav sat dok bi iz gornje sobe sašao otac s Jurjem. Ona bi se 
jedva usudila da po drugi ili treći put pošalje po njih Veroniku koja bi tiho pokucala na 
vratima i, ne povirivši kroz pritvorena vrata u sobu, rekla: – Hernon mole da zapovijeda-
ju k objedu. – Jednom je udarala već druga ura po podne kad se Veronika po četvrti put 
uspinjala neodlučno u drugi sprat da opet zovne: – Hernon mole. – Taj je put otvorila 
vrata nešta šire da se na svoje oči osvjedoči čime se njih dvojica toliko zabavljaju. 
Milostivi se gospodin otresao na nju da im dade mira, a kad ju je hernon pitala što rade, 
odvratila je Veronika zlovoljno: 

– Sjede kod stola i bulje u nekakve knjige a ne govore jedan s drugim ni riječi. 
Tekar za pô sata silazila su obojica niz stube, a Stipančić je govorio sinu zlovoljnim 

glasom koji je prirođen nadzornim organima: 
– Reci slobodno patru Bonaventuri da je magarac. On toga ne razumije, taj se zada-

tak naprosto ne da riješiti. 
Objed je tekao još tiše nego obično. Obojica su bili vrlo zamišljeni, a otac pače nije 

zametnuo ni naučnoga ispitivanja kao obično. Tad najednom reče Juraj: 
– Riješio sam. 
– Bonaventurin zadatak? – upita otac pogledavši Jurja kao da mu ne vjeruje. 
– Jesam. 
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Juraj uzme komad papira i olovku i uzme pred ocem crtati i pisati. 
Kad je bio gotov, Stipančiću se naglo razvedri lice i on reče muklim glasom ali odlu-

čno: 
– Hvala, razveselio si me! Molim te, skoči po zadatak. – Kad je Juraj izišao iz sobe, 

okrene se Stipančić k Valpurgi: 
– Genijalna glava! Ako se meni što dogodi, prodaj i krevet ispod sebe da dovrši na-

uke. Od toga ćeš dječaka doživjeti više nego možeš i pomisliti. 
S navršenom šesnaestom godinom položio je Juraj zaključni ispit s odličnim uspje-

hom, a dva mjeseca iza toga poslao ga otac u Beč da u tamošnjem sveučilištu sluša pravo. 
Kroz ta dva mjeseca nije se više za stolom govorilo o naucima nego se razgovor vr-

tio poglavito oko Jurjevog života, naukâ i daljnje mu naobrazbe u Beču. Sad se mogla 
katkada umiješati u razgovor i Valpurga, kad bi naime otac govorio o privatnom Jurje-
vom životu a osobito o čuvanju zdravlja. Otac je dapače s nekom dopadnošću dozvolja-
vao Valpurgi da pripovijeda o dvojici mladih ljudi koji su, boraveći u visokim školama, 
svojim pustopašnim i raskalašenim životom zarajtali svoje zdravlje i u cvijetu mladosti 
pali pod ledinu. 

Na osnovi što se potroška ticalo, bilo je sve do posljednjih dana pred Jurjevim odla-
skom štošta mijenjano. Otac bi često rekao: 

– Dašto, nećeš živjeti sjajno kao grofovski i barunski sinovi, al moja će biti skrb da 
ne budeš oskudijevao ni u čem. Ne zaboravi nikada da si patricijski sin, pokaži to i 
vanjštinom. Ne bacaj uludo novce, ali i ne štedi gdje bude trebalo da se tim načinom 
očituje tvoje gospodsko porijeklo. Drugove biraj, to ti osobito na srce mećem, pomno. 
Naći ćeš tamo u sveučilištu i neke ovdašnje sinove, kani se njihova drugovanja, od njih 
nemaš šta naučiti, a većinom su lumpi. 

Prvih dana mjeseca listopada godine 1822. otputovao je Juraj u Beč. U osam sati 
ujutro došla je javiti služavka da je kočija pripravna. Juraj se držao neprestano uz oca, 
bio je bljeđi nego obično i uzrujan. Valpurga se kao zaposlena vrtjela po kući, a uistinu 
nije radila ništa nego tiho plakala i tražila da bude nasamu s Jurjem. I Stipančić je badava 
nastojao sakriti svoju uzrujanost, a neprestano je zapitkivao: – Je li sve u redu? Da se 
nije, po ženskoj navadi, što zaboravilo? 

Nekoliko časaka pred odlazak povuče Valpurga Jurja u svoju sobu. Kad su bili sami, 
htjede mu nešto reći, no mjesto toga udari plakati. 

– Ah, čuvaj se, Jurju! – reče mu napokon i sve kao da se nije usudila da ga po želji 
svoga srca obujmi i pritisne na svoje grudi. – Pa piši nam, piši često, ti ne znaš kako će mi 
biti teško bez tebe. – Onda segne u džep i reče mu da klekne preda nju, jer će mu metnuti 
oko vrata sveti zapis. On je posluša, a ona ga blagoslovi pa mu pruži zlatan križić uz svete 
moći da ih poljubi. 

– Ovoga ne skidaj nikada s vrata – reče mu – čuvat će te od zla, u to sam ime dala 
oboje blagosloviti. 
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Tad se žurila da mu križić sa svetim moćima ovjesi oko vrata, no uto je ušao u sobu 
Stipančić. 

– Što to radiš? – upita je on. 
– Naše ženske stvari – odvrati mu ona smiješeći se kroz suze. 
– Samo to spremi... Ti bi mu za sveučilište utisnula i čislo u ruke... 
– Božje pomoći svagdje treba – reče mu ona uvrijeđena i kroz stisnuto grlo. 
– No da, da... Ali toga ne treba. 
Kad je služavka javila da je kočija pripravna, poviče Stipančić Jurju: 
– Idemo, reci majci zbogom. 
Nije se više mogao protiviti očajnomu plaču Valpurginom koja je k sebi stiskala i 

ljubila Jurjevu glavu. No onda reče opet: – Hajdemo! – i pođe prvi iz kuće. 
– Eto, da se još samo s Lucijom pozdravio – reče Valpurga i poljubi još jednom jeca-

jući sina: – Znaš, piši nam često... 

VI. 

Iza Jurjeva odlaska samovao je Stipančić u svojoj sobi u drugom spratu gotovo još više 
nego prije dok je Juraj u kući bio. Činilo se kao da ga ostavlja i volja za šetnju te bi gdje-
kada prošlo i po više dana da ne bi izlazio iz kuće, dočim prije ne bi propustio ni jednoga 
dana da s Jurjem ne obavi redovitu šetnju koja je bila u programu svagdašnjega života 
određena kao što na primjer obroci za jelo. Sad bi po tihoj kući ozvanjali gotovo nepres-
tano njegovi odmjereni koraci iz gornjeg sprata; samo katkada stao bi kod prozora 
složenih otraga ruku, naslonio čelo o staklo i upro zamišljene oči u daleko obzorje. 
Njegove su misli bez dvojbe boravile neprestano uz sina. – Zamišljeno mu lice dobilo bi 
vedriji izražaj svaki put kad bi mu od Jurja stiglo pismo. Pismo ne bi dobila Valpurga 
nikada u ruke. Stipančić bi pripovijedao kod objeda najprije što Juraj piše, a onda 
tumačio kako će s krasnom naobrazbom pored rođenoga talenta osigurati sebi lijepu 
budućnost. Svaki bi put gotovo istim riječima opetovao: – Ja rukovodim doduše njegovu 
naobrazbu i dajem joj pravac, ali vidim, nema dvojbe, da taj dječak umije već sada vladati 
sam sobom. – Njegov bi se ponos pri tom često i zlurado dizao kad bi stao da ispoređuje 
Jurjeve vrline s nekojim od poznatijih domaćih sinova. Tako kad je jednom Juraj pisao da 
je kroz poznanstvo nekih vršnjaka iz aristokratskih hrvatskih i mađarskih obitelji dospio 
u neke otmjene bečke privatne salone gdje su u ono doba sve umjetnosti, a navlastito 
glazba, osobito okrilje nalazile, rekao je Stipančić Valpurgi s ushitom od kojeg su mu oči 
sijevale: 
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– Molim! Evo, kako se on svojom prirođenom inteligencijom znao snaći u atmosferi 
koja ga okružuje! A tu nedavno poslao tvoj stric Domazetović svoga klipana na tršćansku 
izložbu, pa kad se vratio, pošto je pedeset dukata prorajtao, čujem da ga je pitao otac 
neka pripovijeda što je na izložbi vidio. A nadobudni će mu sin, tvoj bratić: »Vidio sam 
psa koji je koštao sto forinta!« Ta šta, tu nema ispoređivanja! – mahnuo je Stipančić 
rukom i kliktao glasom iz kojeg se dalo osjetiti kako mu se u grudima širi srce. 

Uistinu ne bi bilo pisma da ne bi Juraj – što dalje, to točnije i s većim razumijeva-
njem – pisao ne samo o predavanjima glasovitih profesora u svom fakultetu i drugim 
fakultetima nego i o svim bečkim umjetničkim izložbama, glazbenim produkcijama 
čuvenih umjetnika, kazališnim novitetima, glasovitim glumcima i glumicama. Stipančića 
bi osobito veselilo kad bi k svom pismu priložio i izreske iz novina gdje bi se ovoga ili 
onoga pisca ili umjetnika osobito slavilo. 

– To je talenat – rekao bi Stipančić – koji nije nikada sit, a probavlja istom lakoćom 
znanosti, umjetnosti, jezike, što hoćeš! Stoji to, dašto novaca: ali što možeš podati svomu 
djetetu iznad čestitoga uzgoja? 

– A pita li što za kuću, za nas? – upitala bi s dosta bojažljivosti Valpurga. 
– Pozdravlja... a što drugo da pita? Hvala bogu te zaboravlja to gnijezdo – dodao bi s 

nepritajenom zlobom Stipančić. 
Zato je Lucija rasla uz majku jednako kao za prvih dana svoga djetinjstva. Za njezin 

uzgoj nije otac ni pitao, nijesu mu dapače bila u volji ni njezina poznanstva s nekim 
vršnjakinjama iz odličnih obitelji; ipak je naime znala gdjekada tražiti Valpurga troška 
da se Luciji nabave nova odijela i druge sitnice poradi društva. On bi tada dokazivao da 
se od žene ne može više zahtijevati nego da bude dobra domaćica i vjerna supruga koja 
umije razumjeti svoga muža i tako mu ugoditi. 

Istom kad je Lucija jednom pobolijevala, znao bi doći otac k njezinom krevetu i po-
gladiti je dapače po licu. Poslije bolesti upitao je Luciju slučajno talijanski je li ozdravila – 
a ona oborila svoje lijepe oči i pocrvenjela u licu. Ona se stidjela svoga neznanja te je 
umjesto nje odgovorila Valpurga: 

– Ona ne zna talijanski, ta nju sirotu nijesmo još ništa dali učiti. 
– Jezike mora znati, bezuvjetno mora naučiti njemački i talijanski, bez toga bila bi 

nam na sramotu među naobraženim svijetom – rekao je na to Stipančić. 
Lucija je dobila tada učitelja za oba ta jezika, a ni otac nije htio u kući govoriti dru-

gačije nego izmjenice njemački i talijanski. Za godinu dana čitala je i govorila Lucija 
okretno u oba jezika, a otac ju je silio neprestano da čita njegove knjige o povijesti i geo-
grafiji, nabavio joj je zatim knjiga o kućanstvu i čitao s njome Kniggea: Umgang mit Men-
schen.14 – Valpurgi je pako najstrože naložio neka pazi da se ne bi Lucija bavila čitanjem 

14 Adolph Freiherr Knigge (1752.-1796.), pisac, mason, osnivač tajnog reda iluminata. 
Über den Umgang mit Menschen (O ljudskim odnosima) je njegovo popularno djelo u 
kojemu raspravlja o ponašanju, pristojnosti, etiketi i sličnim temama.. 
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romana. – Ženske to ne umiju čitati – reče joj on – kako valja; uvrte si, osobito ovako 
mlade, koješta u glavu što ne može biti, a često je takav roman nerazboritoj mladosti 
prvi korak u moralnu propast. 

Valpurga je dašto, kao sve tako i to, odobrila mužu, ali nije imala srca da tu nasladu 
Luciji uskrati. Lucija naime nije krišom od oca samo čitala već upravo gutala roman za 
romanom iz bogate zalihe velikoga sanduka na tavanu u koji je otac na stotine romana 
pobacao. 

Tekla je tako godina za godinom, došla i četvrta Jurjevih nauka. O praznicima nije 
Juraj dolazio kući jer se otac tome protivio umujući: – Što će tu? S kime bi se u našem 
gradu družio, o čemu razgovarao? Sad je već zreliji, ne možeš mu svaki korak pratiti, pa 
bi lako zašao u društva s časnicima i s drugom gradskom besposličarijom, a njihova je 
sva zabava vino, karte i lumparija. Ja hoću neka se posve otrese svih sitnih navika i 
tijesnoga shvatanja malograđana; njegov duh mora tražiti sebi zabave i posla drugdje. 

Valpurginom srcu nije to dakako bilo pravo. U njoj je živio neprestano strah za Jur-
ja, pa kad bi prasnula koja daska u podu ili kad bi u noći što ružno snivala, prošlo bi 
mnogo dana što bi ih proživjela u strahu da se nije što Jurju dogodilo. 

Kad je bilo četvrte godine, rekao je jednom Stipančić kod stola: 
– Ove bi godine mogao biti gotov. Doduše, bilo bi to nešto uistinu izvanredno da 

mu ispadnu ispiti s odlikom kao što se on nada. Jer eto, on je naučio u to vrijeme fran-
cuski, a prošle je godine učio engleski. Sad me moli, a to mu se ne može uskratiti, 
potporu, htio bi putovati u London pa u Pariz. 

– U Londonu ima rođaka, Karla Evansa, zeta moga strica Jurja Domazetovića – upa-
dne tu živahno Valpurga kojoj nije bilo pravo što je Stipančić neprestano i najradije 
njezin rod psovao. 

– Na sve to on misli. Dopisuje se već dulje s Evansom, a u Londonu će biti njegov 
gost, sam ga je pozvao. 

– Lijepo je to – reče na to Valpurga – što će vidjeti toliko svijeta... A ja sam se ipak 
toliko veselila da će ove godine svršiti... Onda mi ti možda ne bi bio odbio jednu molbu... 

– A što to? 
– Sudac Zenker šalje svoju Emu, Lucijinu vršnjakinju, u veliki ženski zavod u Gra-

dac... Mislila sam, možda bi s njome išla i naša Lucija... Nju držimo kao pastorku... a ipak 
se već danas počelo gledati i na uzgoj djevojaka. 

– Tebi vazda dolazi na um nešta što ne može biti. Misliš li da to nije trošak? 
– Bez troška to ne može biti, ja to znam... Ali meni se smili to dijete, kutri eto s na-

ma među četiri zida... 
– Bit će dobra kućanica, a to je glavno – govorio joj Stipančić nesumnjivo bez uvje-

renja. – Uostalom, dokle Juraj ne steče uglednije mjesto, on će trebati neprestano 
potpore od kuće. Ja neću da se zasužnji odmah te bude gladan činovnik i svačiji rob. Tko 
može dići glavu, prije bude opažen. Zasada ne spominji o Luciji ništa, Juraj stoji lijepih 
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novaca. Moraš znati da sam ovih dana bio prisiljen prodati brod. Međutim – doda 
Stipančić brzo kao da se opravdava – nijesam učinio loš posao. Brod je star, jedri sporo, a 
već se pet godina ne mogu namjeriti na čestitoga kapetana; više je bilo s njim štete nego 
koristi. A uzmi da ga stigne nesreća, kao što je već bio u gotovoj propasti da nije bog 
donio mladoga Bukovčića, što bi onda imali od broda? Na svojoj savjesti smrt nekoliko 
ljudi. 

Ako Valpurga i nije imala volje, pa kad bi i mogla, da se pača u muževlje poslove, 
opet joj bude s te vijesti da se prodao i taj brod, žao. Ona je s pravom držala da se na sina 
troši eto toliko imovina, a Lucija od toga nema baš ništa. Pa onda i brod je taj bio 
posljednji od triju brodova što su ih Stipančići imali. Dva su veća bila odviše stara te su 
bili usiljeni da ih za neznatne novce prodadu; taj treći bio je srednje dobi, a Valpurgi 
najmiliji stoga što ga je kod njezinih zaruka Stipančić njoj na čast pokrstio imenom 
Valpurga. Novi vlasnik skinut će dakako taj natpis s krme broda. – Tekar posljednji 
navod Stipančićev, da bi poradi broda mogli nositi na duši smrt nekoliko ljudi, smirivao 
je njezinu dušu. – Pred tri naime godine uhvatila je bila brod Valpurgu velika oluja na 
opasnoj zapadnoj obali južne Italije. Brod je bio prazan, izgubio prvi jarbol i oba jedra i 
bio bačen, štono riječ, na milost i nemilost vjetra i mora. Mornari su gledali u gotovu 
propast broda i svoju smrt na grebenastoj pličini što se daleko od obale prema pučini 
sterala. Brod je naime hrlo nosilo more prema tim grebenima nad kojima je bučilo 
zapjenjeno valovlje štrcajući visoko uzbjesnjelom vodom. U takvom trenu gdje je svaki 
vlastiti rad o spasu nemoguć, vjeruju mornari da im se može ukazati na nebu mati božja i 
pomoći im. I gle: u tom času očite smrti plovio je k Valpurgi trabakul Uskok senjskoga 
kapetana Andrije Bukovčića kojim je upravljao, pokle se otac povukao u mir, njegov 
najstariji sin. S nečuvenom požrtvovnošću spasio je mladi Bukovčić i brod i život 
šestorici ljudi. Bukovčićev je sin doduše dobio za taj smjeli čin na prsi zlatan krst, ali mu 
je Stipančić ganuto i svečano izjavio: – Vaš rod veže mene i moju kuću na vječnu zahval-
nost. Ne daj bog nikada da bi trebali tuđe pomoći, ali ja želim te dođe kakva zgoda da 
osjetite moju zahvalnost. 

Tekla je i peta godina Jurjeva odsuća, a Lucija je brojila već šesnaestu godinu. Visi-
nom je za čitavu glavu natkrilila majku, tankim, vitkim i nježnim stasom bila je nalik 
mladoj vitoj i podatnoj gipkoj jeli. Iz pravilnog, duguljastog, kao mramor bijelog i glatkog 
lica odbijao se ponešto sumoran i za njezino doba odviše ozbiljan pogled njezinih mrkih 
očiju. Kod kuće je bila sveđ mirna i zamišljena, no među svojim prijateljicama živahna, 
vesela i osobito domišljata. Te je zime otkrila Lucija prvi put majci želju da pođe na ples 
što će ga sredinom mesopusta prirediti najodličniji građani u čast nekih novoizabranih 
patricija i građana. Valpurga je poćutjela raskošnu radost nad izjavljenom željom Lucije 
– radost što je osjećaju majke na pogled kćerke jedinice, krasno opremljene u sjajnom 
društvu, kojemu se – tako ona vidi – najviše otimaju oči za ljepotom njezine kćeri. One 
već nijesu sad drugo šta ni govorile nego o pripravama za taj ples – i tek kad su već sve 
osnove gotovo u svim sitnicama utvrđene bile, upitala je Lucija majku: – A otac? Što će 
na to sve otac? 
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Taj ples bio je u savezu s javnim i političkim životom u gradu. Među građanstvom i 
vojničkom oblašću živjele su gotovo neprestane razmirice već više od pô vijeka – 
neotklonjive razmirice poradi vrijeđanja prava s jedne a obrane i tužbe s druge strane. 
Znali su građani pisati i vrlo oštrih tužba i predstavaka čak u Beč proti bezakonju i 
nasilju vojničke uprave, ali nju je država štitila, a građane od godine do godine mirila 
lijepim obećanjima. I jesenas došlo je bilo do jače provale nezadovoljstva u gradu. 
Građani su poslali na požunski sabor15 predstavku u kojoj pozivom na tolike – samo u 
zadnjih deset godina veličanstvu i saboru upravljene predstavke – dokazuju kako se vidi 
jasno: »E mora trpjeti trgovina pod tako nepravednom upravom koja bezobzirno 
gradske pravice gazi udarajući daću i na onakovu trgovačku robu koja je zakonom u 
senjskoj luci od daća slobodna i tako ne samo što ne štiti i ne promiče interese grada 
nego ih bezobzirno i svojevoljno ruši. Pod takovom upravom ne može se trgovina, koja je 
jedina i glavna životna žila ovomu gradu, unapređivati već mora propasti.« 

Građani su bjesnjeli proti vojničkoj upravi i pisali proti njoj velike arke nepregled-
nih tužba, a mala diplomatska doskočica odozgo umirila bi njihovo ratno raspoloženje, i 
sve bi se lijepo izravnalo premda bi u gradu ostalo sve navlas jednako kako bi i prije 
tužba i predstavaka bilo; – stavilo bi se u izgled nekoliko mjesta u magistratu koja da će 
se iz gradskih patricijskih krugova popuniti, a građane bi opet uljuljali u lijepe sne 
obećanjem da će se iz njihovih krugova popuniti ispražnjena mjesta izumrlih patricija. 
Takova vijest iz hofkriegstratske16 kancelarije bila bi ona iskra što bi bez opasnosti 
izravnala napetost građana naproti protivnoj bateriji »sablje« – kako bi je građani zvali. 
Nekolicina koja se nije mogla nadati dijelu ni od službâ u magistratu ni od promaknuća 
na patricijsku čast, dokazivala bi doduše da to nije nikakav odgovor na poslanu preds-
tavku, ali bi se morala napokon, hoćeš-nećeš, podati vjerovanju većine da će se i to drugo 
»malo-pomalo« nabolje riješiti. I sad bi se opet miješale u javnim lokalima u jedan skup 
uniforme s civilnim kaputima, i opet tekao svojim starim redom javni život, i pio se na 
zajedničkim zabavama šampanjac po oduševljenom uvjerenju da je ovaka sloga vojničke 
uprave i građanstva jedino spasonosna po dobro »našega od starine slavnoga i junačko-
ga grada«! 

Tu – bog zna po koji put obnovljenu – slogu, a i još jednu vijest koja je građanske 
grudi s velikim ponosom što se rađa u duši čovjeka pobjednika nadimala, odluče oni 
proslaviti sjajnim plesom u dvorani novosagrađene kuće Domazetovićeve. Ta vijest bila 
je dozvola što je stigla od njegova veličanstva cara da vojna općina Senj kao kraljevski 
slobodni grad pošalje dva poslanika u sabor i u skupštine hrvatskih stališa. Bila je ta 
dozvola dana doduše uz opasku da troškove na poslanike namiruju građani sami a ne 

15 Požun (mađ. Pozsony, njem. Pressburg) je staro hrvatsko ime današnjeg glavnoga grada 
Slovačke, Bratislave. U tom je gradu, koji je sve do 1918. godine imao mađarsku i njema-
čku većinu stanovništva, od 16. stoljeća (nakon Mohačke bitke i pada Budima pod osman-
sku vlast) do 1848. godine, uz prekide, sjedište Ugarskog sabora, kao i mjesto krunidbe 
Habsburgovaca kao mađarskih kraljeva do 1830. godine 
16 Hofkriegsrat (njem.) – dvorsko ratno vijeće (vrhovna vlast Vojne krajine). 
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općinska blagajna, ali to nije kvarilo njihovoga oduševljenja. – Dobili smo – govorili oni – 
što smo davno tražili, a sad će imati naši poslanici prilike da po našoj izravnoj uputi 
govore za dobro grada. – Na tu su misao nadovezivali dosta nejasne i za ondašnje prilike 
dosta smjele želje o umanjivanju raznih daća, o promicanju gradske trgovine, o prošire-
nju gradske samouprave i još tako šta. Njima su lebdjeli pred očima materijalni probici 
rodnoga grada, a za drugo šta, za opća prava cijele zemlje – tko je mogao onda mariti? 
Stipančić, koji bi se u takovim zgodama redovito postrance držao, smijao se deklamova-
nju svojih sugrađana što su se opojeni od oduševljenja domišljali najsmjelijim kombina-
cijama o tom što skori dnevi nose. Gledao ih kako sve njihove nade rastu iz skladišta 
lijesa i kuruze i iz bogatih zaliha dalmatinskoga vina što se odvažalo preko Vratnika. 
Omalovažavajući tako smjele snove svojih sugrađana, bio bi ostao daleko od proslave, da 
nije evo nešta drugo njegovu tvrdokornost ublažilo. 

Izim nekoliko mjesta izumrlih patricija što su se imala iz građanskih redova popu-
niti, imao je ovaj put predložiti magistrat nekoga od uglednih građana na prazno mjesto 
gradskoga suca. To je mjesto i ugledom i unosom bilo takovo te je mogao na nj i Stipančić 
pomišljati. Doduše bio je u gradu čovjek kojemu kao da je to mjesto namijenjeno bilo, to 
je bio gospodin Josip Ćolić, potomak vrlo stare, plemenite senjske porodice, a čovjek 
ugledan, ozbiljan i učen. Znalo se, ako je i bio umirovljeni major – da nije bio prijatelj 
gospode njemačkih časnika koja su po miloj volji krnjila stara gradska prava; ali bio je on 
za tu gospodu jedan od onakvih protivnika kojima nećeš otupiti žalac, nego ako pođe za 
rukom te ga kako u vlastiti krug povučeš. Ondašnji major i gradski načelnik Benetti imao 
je doduše crno na bijelom od gospićkog generaliteta da se svakako nastoji te ispražnjeno 
sudačko mjesto dobije Ćolić, no on je to tajio hotimice Stipančiću čiju je pomoć, pošto je 
vidio da se i on stao za javne poslove interesovati, trebao. Stipančić je sada svaki dan 
šetao s majorom načelnikom Benettijem i – sluteći u Ćoliću sebi opasna protivnika – 
navraćao razgovor rado na tijesno prijateljevanje Ćolićevo s kanonikom Vukasovićem, 
zakletim neprijateljem magistratske gospode, slaviteljem Napoleonove vladavine i – 
nekakvim ilircem. 

Prvi dokaz da je ušao majoru u volju, bilo je Stipančiću to što mu je major povjerio 
tajnu listinu koga gospićki generalitet želi a koga ne bi rado da se predloži na čast 
patricija i građana. Među onima koje nije volio gospićki generalitet, bio je na prvom 
mjestu s potcrtanim imenom i uz ime s bilješkom N. B. pomorski kapetan Andrija 
Bukovčić. 

– Glasovi su za nj – rekao je major Stipančiću – po mom nepogrešivom računu po-
dijeljeni, vi imate odlučiti na koju će stranu pasti vaga. 

Bio je taj Bukovčić starac od sedamdeset godina, onizak, trcljast, bijele glave kao 
ovca, jaka obrijana lica i svijetlih, vrlo živih očiju i kretova. Bio on oduševljeni Austrija-
nac, štujući čuvstvo vjernosti iznad svega, ali u svom rodnom gradu nije trpio magis-
tratske gospode ni pod živu glavu. Bio je svagda među prvim i najodlučnijim borcima 
grada kad bi se digao rat proti nasilnoj gospodi. On bi svojom rječitošću, živahnošću i 
bezobzirnošću u takvim prigodama povukao mnogoga mlitavca za sobom i dodijavao 

 



56 

 

Vjenceslav Novak | Posljednji Stipančići 
 

tako mnogo gospodi od magistrata, kojima nije bilo do razloga, koja su svoje naume 
provađala najradije u obliku stroge, neopozovive zapovijedi. 

Taj se starac Andrija Bukovčić najavio jednoga dana u samo podne u Stipančićevoj 
kući sa željom da može s milostivim gospodinom govoriti. Stipančić je dašto znao da se 
Bukovčić došao preporučiti neka mu u vijeću za izbor patricija dade svoj glas – i bude 
mu neugodno. On se sjetio obećanja što ga je dugovao za hvalu Bukovčićevomu sinu, a 
pred njegovim očima stajala je tvrda i neumoljiva bilješka N. B. uz ime Andrije Bukovči-
ća. Kud ljepše prilike nego eto sada da se za smjelu i opasnu požrtvovnost Andrijinoga 
sina oduži ocu, pošto odluči svojim glasom o njegovom promaknuću na čast patricija? 

Starac se Bukovčić poklonio smjerno pred domaćinom i uzeo mjesto u naslonjaču 
na koje mu je Stipančić ljubezno rukom pokazao. 

– Milo mi je da vas jednom vidim i u svojoj kući – reče mu Stipančić laskavo; – a či-
me vam mogu poslužiti? – upita onda sjedajući i sam u starinski naslonjač. 

Govorilo se dakako talijanski. 
– Došao sam se vašoj milosti preporučiti da dobrostivo podupre u sjednici slavno-

ga magistrata moju poniznu molbu kojom molim da mi se podijeli patricijstvo ovoga 
slavnoga grada. 

– Molim – reče Stipančić, a starac nastavi svoj dobro naučeni, talijanštini prirođeni 
zvonko i glatko tekući govor: 

– Rođen sam u Senju i obitavam stalno, kao što je vašoj milosti poznato, u svojoj 
predragoj domovini. Zna se da sam slavno putovao morem punih pedeset godina, a 
pokazao mnogo puta svoju nepokolebljivu privrženost sretno i slavno vladajućoj kući 
Habsburgovaca. Imadem certifikat od sedamnaestoga rujna godine hiljadu osamsto 
trinaeste koji svjedoči da sam korisno i s oduševljenjem preuzeo službu da istražujem 
gibanje francuske flote u našem kanalu. Certifikat od osamnaestoga studenoga iste 
godine dokazuje opet moju odanost naprama istoj prejasnoj kući i napram preljubljenoj 
mojoj domovini – dokazuje da sam u kolovozu te godine iza dolaska združenog brodov-
lja austrijskoga i engleskoga uz opće oduševljenje i usprkos tome što se u gradu nalazilo 
jošte francusko zapovjedništvo digao prvi na svom brodu austrijski barjak i nosio 
svečano sliku njegova veličanstva cara Franje Prvoga na zgradu gradskoga magistrata. 
Poslije pako vodio sam povorku austrijskog brodovlja na slavno osvojenje otoka Krka. 
Certifikati od šestoga prosinca godine šesnaeste i trinaestoga rujna godine sedamnaeste 
dokazuju ne samo moju vrsnoću u svim pothvatima nego slave i druge službe što sam ih 
davao caru i domovini a da nisam pazio na pogibelji kojima sam u takovim zgodama 
izvrgavao svoj život i imutak. Brojim se među dobro stojeće posjednike, brodovlasnik 
sam koji je pripravan i sada hrabro sjeći i orati more, ali i sa samim mojim dohocima kao 
zaprisegnuti trgovački posrednik mogu pošteno i časno uzdržavati sebe i svoju obitelj. 
Sedamdeset mi je godina, vazda sam bio pošten, ugledan i štovan sin ovoga grada, 
poznat svuda kao hrabar i vješt kapetan koji je po svojoj zdušnosti, pravednosti i 
poštenju bio vazda ljubimac našega trgovačkoga svijeta. Dopustite mi još, milostivi 
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gospodine, spomenuti da bi Rimljani, najbolji na svijetu što znamo zakonodavci, ubrojili 
u red svojih patricija sve svoje vješte i poštene pomorske kapetane ne bi li ih tako 
obodrili i na plemenito natjecanje u brodarenju – glavnom unapređivanju trgovine – 
potaknuli. Tu milost evo moli i dobar otac obitelji, najvjerniji podanik nj. veličanstva cara 
austrijskoga i Senjanin koji ljubi i odan je svim srcem svojoj majci domovini. 

Starac svrši i otare velikim svilenim rupcem sa čela znoj. 
– Jesu li vam obećala glas druga gospoda u magistratu? – upita ga Stipančić. 
– Za me su – uleti živahno starac – gospoda: Vukasović, dva Domazetovića, Homo-

lić... 
– Dobro... ja ću učiniti svoje – reče važno Stipančić i nakloni se starcu. 
Još prije objeda uhvatio je priliku da bude barem na časak s majorom. Valpurga i 

Lucija morale su ga dugo čekati na objed i to vrijeme – kao što sada gotovo neprekidno – 
dogovarale su se i domišljale kako bi ocu došle s molbom da dopusti poći Luciji na prvi 
ples. Već su pomišljale da umole kanonika Vukasovića neka bi on o tom govorio ocu, no 
opet su morale odustati jer otac nije ni o Vukasoviću nikada lijepo govorio. Tad se 
dosjeti nečemu Lucija. 

– Ja znam, majko, kako ćemo! – pljesne ona rukama i pogleda veselo sjajnim očima 
majku, a blijedo njezino lice zalilo se od radosti rumenilom. 

– A što misliš? – upita je izvjedljivo majka. 
– Pišimo Jurju! Ionako si nijesmo još pisali pokle je otišao od kuće; ja mislim da će 

na moju zamolbu htjeti ocu pisati, a što on ushtije, znaš da mu neće otac odbiti. 
– Baš si se dobro domislila – reče veselo Valpurga – nikada bolje! Još mu danas piši 

ili, još bolje, pisat ćemo mu obje. – I one sjednu da pišu Jurju. Bile su upravo sretne što su 
tomu teškomu pitanju, s kojim su se eto blizu mjesec dana mučile, našle ovako sretno 
rješenje. Da bi Jurju odbio otac takovu molbu, o tom nije trebalo ni misliti. 

U dva sata došao je otac kući neobično dobre volje. Što nije u takvim prilikama ni-
kada običavao, on je već sa stuba nagovorio Valpurgu: 

– Zar ste dugo čekale? Što ćeš, nijesam se mogao prije rastaviti s Benettijem, imali 
smo vrlo važnog razgovora. 

Kod stola je nagovorio Luciju kad je prije objeda stojeći uz majku molila običnu 
molitvu: 

– A šta ti?... Eto si prerasla majku već za čitavu glavu... Mi u kući i ne opazimo tako 
lako. 

Lucija pocrveni i pogleda majku, a pogled njih obiju bio je upit: – Da mu rečemo? 
– Pridružio se bio k meni i k majoru i auditor Friedman... Ti ga, Lucijo, poznaješ? 
– Od Zenkerovih – reče tiho Lucija. 
– Hoće da te majka povede na ples što ga priređuju građani... Što? Bi li ti bila prip-

ravna za takovu zabavu? 
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– Zašto ne bi? – odgovori živo Valpurga umjesto Lucije. – Zenkerova Ema već je 
prošloga mesopusta pohađala plesove. 

– Pa dobro... Ti je pripravi... 
Tako je bilo to pitanje iznenada povoljno riješeno te je Valpurga mogla bez straha 

naručiti u kuću švelju koja je po njezinim napucima priređivala Lucijino odijelo za prvi 
ples. 

Sam dan uoči plesa malo te nije porušio sve nade Valpurgine i Lucijine. Otac se od 
jutra tužio da se ne ćuti dobro, a u samo podne dobio je nekakvo pismo koje ga je očito 
još više ozlovoljilo. Kod objeda nije govorio ni riječi. Kako je bio čovjek koji bi znao u 
jednom trenu promijeniti svoje najtvrđe odluke, osjećale su obje sa strahom blizu 
opasnost da bi mogao naglo odsjeći: – Večeras se ne ide nikamo. 

Poslije objeda ostao je ipak sjedeći za stolom i napokon progovorio: 
– Juraj neće ni ove godine polagati ispita... Piše da će se u Hrvatskoj uvesti mađar-

ski jezik kao službeni te mora učiti taj jezik ako želi načiniti brzo karijeru. 
Kao svagda, tako on nije ni taj put dugo u sebi podnašao da se imalo kakve sumnje 

baci na Jurja. – Mađarski će jezik bez dvojbe zavladati skoro kod nas – pripovijedao je on 
napokon Valpurgi – pa ako bude među prvima od domaćih sinova koji bude umio 
mađarski uredovati, otvorit će mu se brzo lijepa budućnost. 

Valpurga, a pogotovo Lucija, bile su sretne što nije ni očeva boležljivost ni Jurjevo 
pismo osujetilo polazak večerašnjega plesa. 

Na tom su plesu ostali do tri sata jutra akoprem je bio otac, i s obzirom na to da je 
to Luciji prvi ples, odlučio da će o ponoći iza glavnoga odmora poći kući. Za vrijeme toga 
odmora odvela su Stipančića i Valpurgu neka gospoda u pokrajnu sobu k velikom stolu 
gdje se sakupilo bilo društvo poizbor gospođâ i gospode. Oboje – i Stipančić i Valpurga – 
dobili su kod tog stola ponajodličnije mjesto do česa je Stipančić mnogo držao. To je 
odlikovanje pripisivao on dašto svom ugledu, no ugađalo je njegovoj taštini – toga 
napokon nije mogao ni on u svom roditeljskom srcu zatomiti – što su ga tolika gospoda 
upravo salijetala da barem još koje vrijeme ostane s Lucijom na vrlo animiranom plesu; 
tom zgodom govorili su njemu i ozbiljni ljudi o rijetkoj Lucijinoj ljepoti – utjelovljenoj 
aristokraciji – reče mu netko, a slavio ju je i mladi kapetan auditor Friedman, rođeni 
Bečanin, koji je Luciju jedva za četvorku poslije ponoći mogao angažovati, a o čijem se 
bogatstvu pripovijedalo u gradu toliko te su naivniji ljudi držali da mu otac u ljestvici 
svjetskih bogataša mjesto negdje blizu Rotschilda zaprema. Šampanjac je uz domaće 
butelje tekao obilno i preobilno, nazdravljalo se i pjevalo iz punih duša, veselilo se, grlilo 
i bratilo oduševljeno, iskreno do suza! Bilo je to sjajno društvo svojom otmjenošću, 
veseljem i obiljem kao svijetli odsjev sloge, bogatstva, mudrosti, ljubavi i sreće što je 
vladala u gradu! 

Luciji je iza tog prvoga plesa bilo kao i svim djevojkama njezine dobe koje se nađu 
prvi put u vrtlogu sjajnih toaleta, same mladosti pune života u okviru sjajno nakićene i 
rasvijetljene dvorane. Bilo joj je kroz nekoliko slijedećih dana kao da je proživjela 
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prekrasni vilinski san, a njezina joj pamet opetovala neprestano one slatke riječi što su 
joj ih laskavo i s nekom zamamnom tajanstvenom nejasnošću govorili muškarci. 
Upamtila je iz sjajne i šumne vreve više oči i poglede što su je tražili, nego sama lica što 
su je okruživala. Ćutjela je da je svi vole, da im je bila ugodna njezina blizina kao i oni 
njoj u burnom letu kroz bučnu i sjajnu dvoranu, svaki čas na drugim jednako ugodnim, 
jednako podatnim rukama. Čuvstvo, nalik najviše na zahvalnost, napunjalo joj ugodno 
grudi, njezina se duša vraćala nezasitnom nasladom k toj noći, opetovala u potankostima 
sve kretnje, poglede i riječi sjajnoga društva. Ta noć dala je za mjesec dana neiscrpivoga 
gradiva razgovoru među njom i majkom. 

Kad bi Valpurga iza više godina kao udovica u svojoj samoći s bolesnom Lucijom 
spominjala u sebi te minule dane svoga života, ona bi svagda pomislila da je upravo 
nekako iza toga plesa stala bila opažati veliku promjenu u njihovoj kući. Ta se promjena 
ticala poglavito Stipančića i Lucije. On se naime od tada počeo nekada naglo starati i 
rušiti, nestalo je kao najednom njegove kršne, staračke jakosti koja i starijim ljudima 
onakova soja kakav je on bio podaje vid krepke neslomljive energije. Baš te energije 
ponestajalo je njemu naglo. Valpurga nije nikada znala da je Stipančić tada uzalud 
žrtvovao svoju riječ kojom se bio Bukovčiću obvezao za zahvalnost: S njegovim glasom 
propao je Bukovčić sa svojom molbom za patricijsku čast – a on nije ipak postao sucem. 
Major ga je Benetti doduše uvjeravao da ga on od svoga dolaska u Senj ima na pameti i 
želi te mu bilo koje ugledno mjesto u gradskom magistratu pribavi, a ovaj put da je bila 
izrična želja gospićkoga generaliteta neka izbor gradskoga suca padne na Ćolića. 
Stipančić se ipak stidio svoje pogažene riječi; to, a i neuspjeh u natjecanju za mjesto suca, 
grizlo ga u duši kao crv. A došlo je bilo već te je dirao poradi uzdržavanja porodice a još 
više poradi Jurja u posljednje ostatke svoje negibljive imovine. On je to radio potajno 
koliko je mogao, ali ga je stala izjedati misao: – Što kad se to sazna? A što, da Juraj ne 
svrši prije nego nestane posve imovine? 

Protivno je bilo kod Lucije kojoj su iza prvoga plesa vidljivo rasla krila. Ako je i zna-
la da otac, kojega se prije toliko bojala, ne trpi što boravi izvan kuće, pa bilo s prijatelji-
cama i iz najodličnijih obitelji, ona se nekako najednom prestala i u tome obazirati ne 
njegove želje. Otac se vrlo na to srdio, ali prigovarao više Valpurgi nego Luciji. Valpurgi 
su bili doduše teško snošljivi Stipančićevi prigovori koji su odista pretjerani bili i bez 
dvojbe od neosnovana straha za Luciju dolazili; ali ona je kriomice podupirala Luciju i 
bila joj na ruku da se među svoje vršnjakinje ukrade. – Ta eto je malone već čitava 
djevojka – mislila ona u sebi – ali ti muškarci, ako i pametni, ne mogu začudo toga 
razumjeti. 

Čula je bila Valpurga od Veronike, a Veronika je tu vijest odnekuda izvana donijela, 
da se za Luciju silno zanima mladi i bogati Bečanin auditor Friedman. Ta gdje i kako da 
inače dođe ona do svoje sreće ako ne bi s ovakim poznanstvom u odličnim obiteljima – a 
uz takvoga oca kojemu je sin sve a kći ništa? 
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VII. 

Prošla je opet jedna godina što je Stipančić čekao badava da mu sin svrši nauke. Nepres-
tano se ispričavao i dokazivao da se nije pored najbolje volje mogao posljednjim ispitima 
podvrći, a uza to svaki put obećavao da će se najdulje za tri mjeseca kao gotov čovjek u 
očinsku kuću vratiti. Stipančić još nije mogao gubiti vjere u svoga sina: I kako bi? On je 
usprkos izgubljenoj parnici smatrao sebe ipak plemićem koji je s negodovanjem gledao 
kako se glave plemenitih obitelji u skladištima lijesa, kuruze i vina bore za svagdanji 
hljebac. Od svoje pozicije da je i u natjecanju s Ćolićem za sudačko mjesto propao – nije 
puštao ni pedlja. Imutka je nestajalo sve brže, ali njegove oči bijahu stalno uprte u sina 
Jurja po kojem će ugledati ime Stipančića u sjaju kao nikada prije. Kad bi ga spopala 
briga poradi toga što je dolazila na red da se troši i posljednja imovina, i od toga što bi 
morao pomišljati da Lucija nema baš ništa od svoje očevine kad bi Valpurga kao mati 
svaki čas htjela da navrati govor kako se ovaj i onaj mladi čovjek zanima za Lucijinu 
ljepotu: on bi se zanio za Jurja, gledao ga u sjajnoj plemićkoj odori, krasna i umna, kako 
mu se klanja grad, zemlja i prvaci, i onda bi završile njegove misli u nekoj silno bogatoj i 
moćnoj aristokratskoj obitelji negdje u Pešti ili Beču gdje se vjeri s jedinicom kćerkom i 
vraća bogato rodnoj kući imovinu što se na nj istrošila. Za te krasne misli koje su mogle 
da ožive njegovu staračku fantaziju, nalazio je pobude u velikoj sinovoj darovitosti, u 
pohlepi za znanjem, u savršenoj naobrazbi, a napokon i u praktičnosti Jurjevoga duha 
koju je dokazao prionuvši na vrijeme izučavati mađarski jezik. Vidio je Stipančić da su 
zahtjevi Mađara da se u civilnom dijelu Hrvatske zamijeni službeni latinski jezik mađar-
skim, neutaživi, i bio je siguran da će Mađari svoje naume sjajno provesti. Tko da im se u 
Hrvatskoj opre – pa i čemu? Narodna samosvijest Hrvata bila je mrtva kao i misao da bi 
se staro kraljevstvo hrvatsko, komadano i zakopano kroz vjekove, moglo pridići već 
ikada u život. Istom u ovom dijelu Hrvatske što je sačinjavao Vojnu granicu, oprijet će se 
Mađarima vojnička oblast, a to sada nije bilo u račun Stipančićevom umovanju: pod 
vojničkom vlašću ne bi se Juraj mogao dovinuti nikada onome što je on o njem snivao. 

U gradu bio je čovjek koji se osobito u posljednje vrijeme odlučno digao proti voj-
noj upravi, sakupljao građane i uvjeravao ih da je sada zgodan čas te zahtijevaju da se 
grad pripoji k građanskoj Hrvatskoj. Taj je čovjek bio Stipančićev daljnji rođak, kanonik 
Vukasović. S njim se nije doduše već dugo gledao, izvan koliko je slučaj i pristojnost 
zahtijevala; no sad mu se činilo uputno da stupi i on u Vukasovićev tabor. Doduše 
Vukasović je imao na umu neke ciljeve kojih Stipančić nije shvaćao: on je govorio o 
velikom, Napoleonom zasnovanom kraljevstvu Ilirije. Stipančić u svem Vukasovićevom 
pregnuću htio je vidjeti samo naviješten rat protiv vojnoj upravi a u prilog Mađara; ta 
Napoleon je pao – a s Napoleonom pala je i Ilirija. Stipančić je računao za se: mislio on da 
će svojom zaslugom, dođe li do razvojačenja grada, upozoriti buduću vladu na svoje 
porodično ime i utrti sinu gladak put do velikih časti. Osjećao od toga opet svoj gordi 
ponos kako se samo svojim bistrim umom i velikim znanjem uzvisuje nad domaće 
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plemiće i patricije kuruzare i vinare. Gledao ih je nisko pod sobom, jedne kako se kao 
ugaženi crvi savijaju pod samovoljom magistrata, a druge, koji su poput njega trošili za 
život staru glavnicu ali bez njegovog dalekoga pogleda u budućnost, nemoćne, kako 
ustupljuju malo-pomalo u ruke tuđinaca zgrade, brodove i trgovinu svojih otaca. 

Dotle je trpjela Valpurga poradi Lucije često neiskazane muke. Luciji se htjelo živo-
ta i slobode, njezina je duša hrlila neobuzdano za probuđenim osjećajima djevojačke 
sreće što se rađala iz njezine mladosti. Ona je već razumjela muške oči što su se otimale 
za njom i živjela u neprekidnom čeznuću da bude viđena među prvima. Njezina se 
mladenačka fantazija razmahala i nada u djevojačku sreću porasla navlastito od nekog 
vremena pokle je naime svakih osam dana dobivala poštom iz grada po jedan kaligrafski 
ispisani Petrarkin sonet pod kojim bi pošiljač nacrtao strelicom probodeno plamteće 
srce i oko njega vješto na način monograma napisao slova: M. T. – Badava je ona mučila 
svoju pamet da odgoneta taj potpis i dozna pošiljača. Isprva je sumnjala da se iza tih 
slova htio sakriti auditor Friedman na čiju je naklonost imala pravo zaključivati; no na 
koncu bude joj svejedno tko bio, bio. Njoj je bilo dosta sreće od snažnoga čuvstva što se 
rađalo iz uvjerenja da je ljubljena, da jest neki muškarac kojega može da zanese njezina 
ljepota, koji čezne za njom, kako i nju nose želje mlade duše iz tihe i mračne njihove kuće 
u svijetli svijet. 

I koliko je to njezino čeznuće za odličnim društvom i zabavama što bi ih sad građa-
ni a sad časnici davali, bilo neobuzdano, opet ga je neumoljivo sapinjala tvrdokorna vlast 
oca. Nije htio ni da čuje za kakove izdatke na njezina odijela i gdjekada upravo surovo 
uskraćivao i neznatne troškove što bi ih za nju mati od njega tražila. Da uskrati novac, on 
bi našao sto razloga i napokon predbacivao Valpurgi da je iskvarila to dijete puštajući 
mu preko očevoga znanja koješta na volju. – Htio je pako da Lucija boravi u njegovoj sobi 
te mu čita, a on je podučava, kako bi tvrdio, u onome što će joj danas-sutra vrijediti 
daleko više nego misli na kojekakve ludorije što ih može da zamisli ženska ispraznost. 

Nelijepo, zlobi nalik čuvstvo proti ocu mučilo bi gdjekada Luciju, a to nije mogla da 
zataji ni njemu ni majci. Izravno mu toga dašto nije smjela reći; ali je Stipančić pogađao 
da je njezina pokornost i uslužnost prema njemu usiljena. Majci pako nije skrivala to 
svoje čuvstvo napram ocu; kad bi joj rekla da otac želi neka dođe u njegovu sobu, 
smračila bi lice: 

– Idem kad moram. Ali da znate kako mi teško teku časovi u očevoj sobi, vi me ne 
bi nikada gore slali. 

– Vidiš, Lucijo, a on želi samo da s njime razgovaraš. 
– Ja ne umijem da s njime razgovaram. 
– Zašto si takova? I otac se na te tuži da sjediš uza nj kao tuđa i samo ga mučiš svo-

jom upornom šutnjom. 
– Velim vam, kad sam sama uza nj, meni su svezana usta. Što bih s njime govorila, 

kad zna da mi nije pravedan? Zar nisam odrasla pa i danas još zatvorena u ovim tamnim 
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sobama kao u samostanu? Neka pogleda moje vršnjakinje kakvi im je život, pa će vidjeti 
govorim li pravo. 

I Valpurga je bila o tom uvjerena, ali je htjela da Luciju priljubi ocu, jer on je još uvi-
jek najranije njoj spočitavao da nije umjela dati Luciji odgoja te nema u sebi nikakvih 
nježnijih osjećaja već je odrasla divlja i surova kao gorštakinja. 

Međutim je u gradu stao kipjeti kvasac, počele izbijati vidljivo priprave za budući 
izbor dvaju zastupnika u sabor. Glava pokreta, kanonik Vukasović, bio je uman čovjek, 
od prirode bogato nadaren, a naukom prosvijetljen, te ne samo porijeklom i imenom 
nego i duhom svojim pravi narodni aristokrat. On je brzo shvatio pokret što ga je u 
Zagrebu uz grofa Draškovića pripravljao Gaj. Nove vijesti iz Zagreba trgoše mu živo 
dušu. Činilo mu se da je već o tom i baš tako i on sam mislio, da je tako šta što su propo-
vijedali Drašković i Gaj smatrao već otprije sam svojom dužnošću, ali kao da nije umio 
podati jasnoga oblika, vidljivoga života tome što je u njegovoj duši gotovo živjelo. – 
Rodni grad činio mu se zgodno tlo gdje bi mogla odjeknuti snažna jeka glasovima iz 
Zagreba: narod čil, duševno bodar i bistar – ne po mrtvoj knjizi njemačke škole koja već 
od dobe centralističkih težnja države nije priznavala hrvatsku dušu – nego prosvijetljen 
u borbi s velikim a prevarnim elementom što mu oplakuje tvrdu obalu i u saobraćaju s 
lukavim tuđincem s kojim je trgovao i ratovao od vjekova. – Živu duhom, učenu, a 
poletne fantazije, bilo je Vukasoviću da proplače gdjekada nad obijesnom bahatošću 
tuđe vlasti koja je sputala Hrvata u okove i otimala mu uspomenu na prošlost i na 
narodno ime. Vidio je da je pogašena luč narodne svijesti, da naraštaj zaboravlja narodni 
ponos, da je domaći jezik stjeran u neugledne kuće domaćih porodica i u masu naroda 
koja svojom sudbinom niti može niti umije upravljati; a sav život što se još javlja da nije 
nego borba za kruh, za čast i vlast. Pod takovom ogorčenošću svoje duše on je požalio 
bio pad Napoleona i razbijenu ideju da se obnovi Ilirsko carstvo. Njegove nade u buduć-
nost svoga naroda kao da htjedoše propasti s tim carstvom što je palo poradi nezasitljive 
svojatačke pohote velikoga imperatora prije nego je bilo rođeno u život. Propadale mu 
nade, jer već nije mogao pomisliti – izim providnosti – ljudsku moć koja bi spasla ime i 
život hrvatskomu narodu. Staro hrvatsko kraljevstvo bilo je raskomadano u toliko krpa, 
oteto mu ime, uspavana spomen na prošlost. Srodnici u koje bi mogao uprijeti oči bili su 
sami skoro na umoru: jedne onamo raspinjao Turčin, a drugima pripaljivala smrtnu 
svijeću nezasitna Germanija. Neutješno gledao je pred sobom skoru propast svoga 
naroda čijom mladom i svježom krvi pomlađuje svoje srce tuđinac. – Tad dopre do 
župnoga dvora senjske prvostolne crkve prvi sijevak zagrebačkoga »osvita« pa trgne 
dušom i zaigra srcem umnoga popa Vukasovića. – Budimo se! – klikne on i bude mlad 
kao da je pred pojavom mladoga Gaja zbacio sa sebe teret dugih godina. Sad nema žrtve 
koju ne bi mogao podnijeti, mišljaše on i ćutio je da bi mogao i on u jednoj ruci s mačem 
a s propelom u drugoj stati na čelo svoga naroda i udariti na njegove tlačitelje. 
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Od sabora mnogo se nadao po onome u što su poslanike naroda upućivali svojim 
brošurama Kušević, Derkos,17 i grof Janko Drašković. Mislio je da bi i ovaj kraj Hrvatske, 
potopljen morem njemačke vlasti i samovolje, mogao odrješito pokazati da je živ, a 
napose starodavni grad Senj da bi morao biti među prvima koji će iz ovih krajeva 
donijeti glas: – Računajte i s nama, živi smo i mi, ranjeni doduše, ali živi! – I čisto je vidio 
kako s jednakim takovim glasom hrli narod s kranjskih planina, iz ravne Slavonije i 
Srijema, iz kršne Dalmacije, junačke Crne Gore, tužne Bosne i Hercegovine i smrtno 
ranjene Srbije – leti k jednomu ognjištu, svi kao sinovi jedne majke šire ruke, u lica se 
ljube i klikću od radosti što je jednom snagom zahvatila svu ujedinjenu narodnu dušu: 
našla se eto opet braća na jednom starom domaćem ognjištu! Milijun srdaca zaigralo od 
te slavne radosti, složne ruke dižu opet stari dom u vlastitoj domaji, što ga za sva već 
vremena ne može da sruši nijedna ljudska sila. 

Nametalo mu se od sebe pitanje: tko će od domaćih ljudi u to varno doba znati i 
htjeti da dostojno zastupa grad u saborima? 

Od građanstva nije mu moglo oko ni kod kojega zapeti. Ljudi dobri, mnogi od njih i 
darovit čovjek ali bez svih drugih uvjeta da u to važno doba stupi kao branitelj prava 
cijele zemlje. Njih je bilo lako potaknuti »proti sablji« – kako se onda govorilo – ali samo 
napomenom materijalne štete grada, nepravednog posvajanja gradskih dohodaka, 
sprečavanjem slobode trgovine i još tako šta. Takovim barutom dao bi se potpaliti i 
njihov ponos. Ali ushit za višim narodnim idealima, narodnu svijest koja bi obuhvaćala 
jedinstvo svega naroda povlačeći svoje korijenje u čvrsto i plodno tlo narodne prošlosti 
– to je Vukasović tražio badava, kao što je to bilo onda badava tražiti po cijeloj zemlji. 
Izim kojega svećenika u gradu i umirovljenoga majora Ćolića, tko se zanimao za ono što 
se pripravljalo u Zagrebu? Došlo je to dakako građanima do ušiju, ali došlo kao nejasni i 
nerazumljivi zvukovi izdaleka. 

– Dižu se tamo u Zagrebu! – rekao bi tko od građana kod čaše vina kao da se govori 
o kakvom oružanom i možda čak obijesnom ustanku u dalekoj, jedva po imenu poznatoj 
zemlji i narodu. Hrvatskom narodu bile su potrgane sve veze po kojima se mogao 
osjećati potomkom i jedinim zakonitim baštinikom slobodnoga i slavnoga nekada 
kraljevstva hrvatskoga. 

Ni patriciji ni plemići nisu bili bolji od svojih sugrađana. Vlast ih je tuđila rođeno-
mu narodu dižući im ugled u redovima sebi prijatnih ljudi, te im od tog gospodskoga 
položaja bijahu zaslijepljene oči. Nije već bilo u njima snage da se krijepe mišlju na moć 
narodnoga jedinstva i onda opru navaljujućoj bujici tuđinstva. Od ponosnih svojih otaca, 
junačkih vođa i glavara grada bijahu se izrodili u skutonoše oblasnika koji su im dijelili 
milosti i časti. Zapostavljanje narodnoga jezika, ljubav za tuđe, dolazilo to iz Njemačke, 

17 Josip Kušević (1775.-1846.) pravnik, političar, pobornik hrvatskog državnog prava, 
autor spisa O samosvojnih pravih i pravilih kraljevina Dalmacije, Hrvatske i Slavonije. Ivan 
Derkos (1808.-1934.), pravnik i istaknuti preporoditelj, autor djela Genij domovine nad 
usnulim svojim sinovima na latinskom jeziku. 
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Italije ili Francuske – i težnja da budu u volji i bliže onima koji su kruto držali u ruci 
vladu nad gradom, bilo je, mislili oni, u savezu s pojmom nobilità, kako su sebe u ispore-
đivanju s građanima »bez imena« zvali. 

Među rijetkim iznimkama u tim višim redovima domaćih ljudi koji su bili za narod 
mrtvi, digao se pred Vukasovićevim očima iznad sviju umirovljeni major Josip pl. Ćolić. U 
njemu još nije bila umrla svijest o staroj tradiciji dugovjeke njegove porodice ni misao 
na zasluge po kojima se ona u borbi umom a i mačem s narodom i za narod digla do 
plemenštine, ugleda i bogatstva. Sjaj sablje nije mogao da mu zabliješti oči, ropsko 
gospodstvo, ovisno od tuđe samovolje, nije moglo da u njem utrne ponos na ime i ugled 
Ćolića. Gledao je često s Vukasovićem sažalno na izrađanje domaćih plemenitih obitelji, 
kako jedne tonu u moru svenjemačkoga gospodstva, druge filistarskom nadutošću 
rasteplju staru imovinu, a obje slijepo i nemoćno padaju u ruke onima kojima bijaše cilj 
da pogase idućim naraštajima i posljednje svjetlo što je bacalo svoje zrake u snažnu, 
krvavu, ali mnogo puta slavnu prošlost njihovih otaca. 

– To je jedan, a vrijedi za sve druge! – reče zadovoljno sebi Vukasović, ali mu naglu 
radost odmah potamni briga. Hoće li htjeti Ćolić u sabor s programom što se, naravno, 
kosi s intencijama postojeće vlasti? On je umirovljeni major, odnedavna gradski sudac, u 
javne se poslove nije dotada gotovo nikada pačao premda je bio držan i od vlasti i od 
građana prvakom grada. Hoće li se dakle dati u odlučnu borbu za ovo što s Vukasovićem 
nosi u duši pokle su prvi glasovi javili iz Zagreba što se tamo sprema? Hoće li imati 
pouzdanja u borbu uspavanoga, rastrganoga naroda bez inteligencije i bez probuđene 
svijesti proti pohlepnomu, a jakomu neprijatelju – u borbu mrava proti gorostasu? Ako 
bi se i pouzdao u pobjedu poradi pravičnosti, neće li on, tankoćutan aristokrat, navlastito 
pokle se dao izabrati u javnu službu grada, povući po srijedi rečenicu: Noblesse oblige? 

Kanonik je gotovo klonuo duhom. On je sam odlučio, zanesen glasovima iz Zagreba, 
da će se izvrći svetoj doduše ali u to doba vrlo gorkoj dužnosti da brani narodu pravice 
na koje je sam narod već zaboravio. Odlučio se ipak izvrći pogibelji da ga jaki protivnici 
ismiju kao patuljka i slavnije pokopaju u zametku ideju kojoj su se prve zrake svjetla 
dolazećega iz Zagreba tolikom mukom probijale kroz mrak što je pritisnuo hrvatske 
zemlje; odlučio je da pored borbe i tereta zastupnika naroda doprinese za uzvišenu ideju 
i tu žrtvu što će se odreći novčane odštete koju bi mu kao svomu zastupniku morali po 
carskoj odredbi plaćati sami građani. U velikom zanosu duše njegove se oči, koje su rado 
gledale ušteđeno srebro, nijesu ovaj put dale zabliještati njegovim sjajem. 

Ali tko će mu dakle biti u saboru drugom? Vratio se doduše nedavno kući iz školâ i 
putovanja mladi plemić Marko Dragančić de Drachenfeld. Bio je uman i ozbiljan momak 
od dvadeset i šest godina, a zanio se za idejom ilirizma od prvoga časa kad je čuo o njoj 
govoriti onolikim žarom i uvjerenjem kanonika Vukasovića. Ali, na žalost, na nj nije 
mogao Vukasović računati jer mladi Dragančić, rođeni Senjanin, nije razumio ni jedne 
riječi hrvatski. Mati mu je umrla kad mu je bilo devet godina, a otac, koji se nije htio 
drugi put ženiti, dao ga odgojiti vani. 
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– Eto mi nemamo već ljudi da se bore za naš opstanak, nas je ostavio bog! – kukao 
Vukasović gledajući očajnim beznađem u pustu, mrtvu masu živoga naroda koji ne zna 
podići svojih očiju više nego onamo otkuda dolaze časti i novac... 

Napokon pokuša nagovoriti Ćolića – ali kako se i bojao – badava. Nije mu pače Ćolić 
mogao ni svjetovati koga će birati drugim zastupnikom, te napokon zaključe obadvojica 
da će pisati ravno grofu Draškoviću u Zagreb neka im on preporuči svoga čovjeka koji će 
u duhu njegovih ideja uz Vukasovića dostojno zastupati grad na saboru. Vukasović se 
nerado dao na to nagovoriti; on je mnogo držao do toga da se pokaže kako u hrvatskom 
narodu i ovoga kraja ima žive svijesti i naobraženih rodoljuba koji shvaćaju borbu za 
narodna prava i budućnost; to će, računao on, dobro djelovati na duhove i po ostaloj 
zemlji, te će narod sve većim pouzdanjem poći u naviještenu borbu. Već je on bio i složio 
pismo na Draškovića, kad se dogodi nešta drugo. 

Priprava za predstojeće izbore, a navlastito utjecaj Vukasovićev i njegovi nepres-
tani dogovori s građanima nisu dašto mogli ostati magistratu tajnom. Pala je sumnja o 
vjernosti prama postojećoj oblasti najprije na one patricije koji su tu čast stekli za kratke 
vladavine francuske. Da se u prvi mah polije hladnom vodom sve živahnije zanimanje 
građana za Vukasovićeve osnove, dođe iznenada od generalkomande iz Zagreba odredba 
da se izbori patricija koji su pod francuskom vladom još godine 1810. obavljeni, proglase 
ništetnima, i to s razloga što tada izabrani patriciji nijesu pravodobno uplatili taksu od 
dvije stotine carskih forinta u zlatu, kao što to gradski statut od godine 1755. određuje. 

Zatim neka se na osnovu rečenoga statuta provede novi izbor ne samo izumrlih 
nego i onih patricija koji će po rečenoj naredbi generalkomande tu čast izgubiti; o 
građanima pako koji se budu za tu čast natjecali, neka se generalkomandi prije izbora 
pošalje strogo sastavljen popis koji će izim običnih navoda o stališu, rodnom mjestu, 
vjerozakonu i dobi kandidatâ sadržavati također pomno sastavljenu ocjenu njihovog 
političkoga držanja, druženja i navlastito sud o njihovoj privrženosti prama postojećim 
oblastima. 

Odredba je djelovala. Mnogi koji su bili živo prionuli uz Vukasovića, ohladnješe na-
jedanput, stadoše pače izbjegavati svaki dodir s Vukasovićem i s njegovim ljudima. A 
tadanji gradonačelnik, major Benetti, nije baš birao sredstva proti Vukasovićevim 
pristašama. Andriji Bukovčiću koji je nešta nelijepo bio oslovio u gostioni alla città di 
Trieste18 Vukasovićeve otpadnike, oduzeo je bez svake istrage pravo javnoga mešetare-
nja od česa je starac, pokle je more ostavio, sa dvoje još neopskrbljene djece živio. 

– Eto – govorili na to građani – što mi možemo kad im je sve u rukama? Ludo je da 
se oblastima zamjeramo dižući se golom rukom na sablju. 

– Dašto – rekli bi drugi – izgubit ćemo i ovo što imamo ako se damo voditi od Vuka-
sovića za kojega se bome zna da nije bio nikad lijepo gledan od magistrata. 

18 Talijanski: Kod grada Trsta. 
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A bilo je i takovih koji su vjerovali i sumnjičenju proti Vukasovića: – Bog zna, što se 
nada dobiti pop. Nije on samo tako stao da ucka građane protiv gospodi, a on nema šta 
izgubiti; popovski ovratnik ne može mu skinuti ni papa. 

U to vrijeme iznenadi Vukasovića posjet daljnjega rođaka Ante Stipančića. Nije ga u 
svojoj kući vidio više od dvadeset godina, a izim običnih upita za zdravlje – kad bi se sreli 
– nijesu njih dvojica kroz toliko vremena uopće jedan s drugim razgovarali. Iza prvoga 
iznenađenja pomisli Vukasović: – Došao je da mu uzajmim novaca... 

Pronicavi kanonik koji je umio zanjušiti u svaki sljednji kutić grada, znao je u dušu 
Stipančićevo stanje. On se mnogo zanimao za imovne prilike svakog poznatog čovjeka. 
Za Stipančića je znao da je iza oca naslijedio doduše lijep imutak, ali da je veliki dio toga 
zarajtao još prije ženidbe klateći se i živeći gospodski kojekuda po svijetu. Valpurga mu 
nije donijela gotovine ni groša, a sin je po Beču, Londonu i Parizu rastapao što je iza 
tolikih troškova i ludih svojeglavih spekulacija ostalo. On se više puta bojao da će mu 
jednom Stipančić doći kao rođaku na vrata s molbom neka mu uzajmi novaca. Za takav je 
slučaj bio zaključio dati odlučni odgovor: – Nemam – jer ih Stipančić ne bi vratio nikada. 
K svemu tomu došli su mu nedavno do ušiju glasovi što ih je neki domaći sin, sveučilišni 
đak u Beču, kući javio da je Stipančićev sin Juraj potepuh koji je skroz zanemario nauke. 
Pokle mu otac od nekoga vremena neće da šalje traženih novaca, on da se dao u društvo 
s nekom propalom djevojkom, te njih dvoje, jedno s guslama a drugo s gitarom u ruci, 
obilaze bečke krčme i kavane gdje pjevajući i svirajući služe novac da žive. 

S obzirom na sve to stao se Vukasović odmah iza pozdrava sa Stipančićem tužiti na 
magistrat koji neće da mu dozvoli troškova ni za najnužnije popravke na župnom dvoru, 
te mu ne preostaje nego da sa znatnim vlastitim troškom popravi svoj stan barem toliko 
da ne mora pod kišobranom spavati. 

– Došao sam k tebi, reverendissime, da se u nekom pitanju sporazumijemo – pre-
kine ga nestrpljivo Stipančić koji je isprve pogodio misli kanonika. 

– Izvoli – reče mu Vukasović i omjeri Stipančića izvjedljivim pogledom. 
– Ti si se, reverendissime, postavio na čelo naše beskonačne borbe proti magistra-

ta. To je plemenito od tebe, a ja, ja sam ti, ako me primaš, došao nuditi svoju pomoć. 
Hoću da budem uza te. 

Vukasović nije mogao da ne trgne uvis glavom i da ne pogleda oštrije nepovjerlji-
vim okom Stipančića. 

– Ti se, reverendissime, izvolijevaš čuditi. A zašto? Ta vidim i ja da su na putu sva-
komu boljku ovoga grada. Ti ćeš znati da im ja baš nikada nisam prijateljem bio, znala je 
često i meni dodijati njihova petljanija... Ti bi mogao pomisliti da sam se ja na otvoren rat 
proti njima odlučio možda iz osvete iza posljednjega izbora gradskoga suca. Ne daj bog! 
Svud se burka u carevini, sabori bi mogli mnogo učiniti ako bude tamo ljudi. To je moje 
uvjerenje. Ti želiš u sabor, a ja sam ti došao ponuditi svoju pomoć. 
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– To me ne iznenađuje od tebe, ja sam uvijek govorio o tebi kao o čovjeku rijetkih 
vrlina – reče mu Vukasović, a mislio je, dok je govorio, i na stupicu što mu je možda 
došao njegov rođak podmetnuti. 

– Ogorčio me i postupak magistrata proti čestitomu starcu Bukovčiću prema koje-
mu sam upravo nagovorom one gospode, kako znaš, nelijepo radio. Žalim to, vrlo žalim, 
želim popraviti osobito sada kad mu je Benetti napravo nazdravo oteo pravo javnoga 
mešetarenja od česa je starac pošteno sa svojom obitelji živio. Ja ti nudim svoj glas za 
prijedlog da se Bukovčić digne na patricijsku čast – i uopće računaj da sam s tobom i uza 
te što god u pitanjima javnoga i političkoga života našega grada poduzimaš. 

Kanonik se zamisli: 
– To je tvoja odlučna volja? – upita onda mirnim i važnim glasom Stipančića. 
– Ja sam star čovjek, što radim, radim promišljeno. 
– Ako je tako – reče Vukasović živo i ustane sa naslonjača – tebe mi šalje sama pro-

vidnost. Evo, da ne duljim: Sam si spomenuo, da nam se zemlja sprema na novi pokret, 
sam uviđaš da ne smijemo ni mi spavati dok drugi rade. Slijedeći izbor saborskih 
zastupnika ovoga grada pokazat će ako smo ljudi koji se ne damo mrtvo kretati po 
zapovijedi tuđinca. Znaš li šta je? Građani šalju mene u sabor, a uza me budi im zastup-
nik i ti. 

Stipančić se zagleda u Vukasovića. Lice mu bivaše sve vedrije, pogled veseliji, dok 
mu je duh očevidno zabrodio nekamo daleko. 

– Ti krzmaš? – reče mu Vukasović. 
– Misliš li da bi mene htjeli građani birati? 
– To je moja briga. 
– Primam – reče odlučno Stipančić i prihvati pruženu kanonikovu ruku. 
– Tako. Izvukao si me iznenada iz neprilike, jer što da ti tajim, ja nisam mogao naći 

u gradu sebi druga. Mađari su razmahali svoja krila, u požunskom saboru doći će pred 
prevejanim političarima do raspravljanja o vrlo važnim pitanjima, možda o hrvatskom 
»biti – ne biti«. 

Na ta pitanja mislio je i Stipančić, ali, dašto, na svoju. On se već ovaj čas zanio slav-
nom mišlju da će Požun biti prvo mjesto odakle će ime Stipančićâ početi da se diže u 
doličnom sjaju u svijet. Još isti dan pisao je on Jurju da je došao pravi čas te položi 
rigoroze, jer će biti lako doskora prilike da ga predstavi mađarskim magnatima i 
mogućnicima u Požunu. 

Vukasović je međutim radio dan i noć da stupi pripravan i, koliko je samo moguće, 
s uređenom vojskom u borbu s magistratom otkle se svako gibanje u gradu, što se imalo 
ticalo predstojećih izbora, pratilo s najvećom pomnjom. Desna ruka bio mu je u sabira-
nju podataka proti vojničkoj oblasti sudac Ćolić, među građanstvom radio je za nj 
Andrija Bukovčić, a raspaljivao je narod i neki Martin Tintor, mladić od devetnaest 
godina, koji je bio pisar u magistratu ali ga major Benetti otpustio iz službe pošto se nije 
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htio pokoriti njegovoj odredbi da ne čita po krčmama Kačića i Vitezovićevu kroniku u 
kojoj je bio mnogi slavni i junački čin starih Senjana ubilježen. Sad je na radost i čudo 
Valpurgino posjećivao često Stipančića kanonik Vukasović i znao s njime u sobi čitave 
sate proboraviti. 

Kod prvoga posjeta čuo mu je Stipančić krupni bariton kad je živahno razgovarao 
dolje s Valpurgom. Ona ga je dopratila sama u gornji kat skroz do muževe sobe. 

Vukasović je bio Stipančićev vršnjak, ali je izim bijele glave sakrivao dva desetka 
svojoj  dobi. Kad se Stipančić – zlovoljan gotovo neprestano u kući što poradi Jurjeva 
otezanja s ispitima a što poradi Lucije kojoj ponosnu ćud nije mogao nikako po svoju 
svinuti – tužio na boležljivost, vikao je kanonik svojim ponosnim glasom koji se čuo čak 
na ulicu: 

– Ne daj se! Nismo doduše više ono što smo bili pred dvadesetak godina, ali nismo 
ni nemoćni starci kakovim hoćeš da se gradiš. Što je to, molim te, šezdeset i pet godina? 
Tvoj je otac doživio devedesetu i još osam dana prije smrti pjevao o mladom vinu. A 
moja pokojna mati išla je okrabuljena plesati »štajer« kad je bila u našoj dobi. Potekli 
smo od jakih panjeva, a ta boljetica, to je samo vrenje i čišćenje sokova u proljetno doba. 
Vidio sam dolje tvoju Luciju – krasno je izrasla i, per Bacco, fina djevojka, prava Domaze-
tovićka! Ljepotom se bacila na majčin rod. Koliko će joj biti godina? 

– Šesnaest – sedamnaest – osamnaest – tako nešto. Bome da ne znam sâm pravo, 
no o tom će joj već točnije voditi račune mati. 

– Svakako doba gdje otimlju mah kojekakve misli. Moraš biti spreman da će ti je 
najednom tko odvesti, a njoj, rekao bih, ne bi bilo žao. Ima očeve zaljubljene oči, samo u 
potenciji, jer su njezine crne pa sijevaju kao vatra. 

– Molim te, reverendissime! – mahne Stipančić rukom sa smiješkom na licu. 
– No, no! Zar nijesmo skupa mladovali? Pa nije, mislim ni Valpurga bila starija kad 

si je uzeo. A Juraj? Kako Juraj? 
– Ovo proljeće svršava... Mnogo mu je otelo vremena učenje mađarskoga jezika, ali 

sad je svladao i to. 
– Mađarskoga? – Vukasoviću se smrači lice. No dalje nije o tom govorio. Taj oblak 

na Vukasovićevu čelu nije izbjegao Stipančiću, a bilo mu je, dašto, i neprilično razgovara-
ti o Jurju. Muk što je prekinuo živahan Vukasovićev govor, nije umio ni sam kanonik brzo 
svladati. Po glavi su mu išli stihovi iz pjesme, što ju je nedavno od mladoga Štoosa19 na 
dar u rukopisu dobio: Vre i svoj jezik zabit Horvati hote, ter drugi narod postati! Da ih 
sada cituje Stipančiću? Nipošto. Možda su u svem gradu bila još kakva petorica koji su 
razumjeli Štoosov uzdah. Prijeđe zato ravno na razgovor o pripravama za izbor. 

– U magistratu su se uzvrpoljili – reče on veselo. – Evo najnovije vijesti: rezervat 
gospićkoga generala na našega majora načelnika Benettija. 

19 Pavao Štoos (1806.-1862.), književnik, preporoditelj, najpoznatiji po elegiji Kip domo-
vine vu početku leta 1831, iz koje su dalje citirani stihovi. 
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– Rezervat? – upita Stipančić, dok mu je kanonik pružao jedan od dvaju spisova što 
ih je izvadio iz svoga elegantnoga crnoga kaputa: – A kako je bijesa tebi u ruke došao 
Benettijev rezervat? 

– Major ga je sam dao potajno razglasiti. A nije teško pogoditi zašto. Tu general go-
vori o nekojim tobože markantnim licima u gradu, a Benetti širi po gradu vijest da se 
među tim licima nišani na prvom mjestu na me. Mene opisuje kao kakovo strašilo te 
njegovi ljudi viču naglas: »Zar ste poludjeli? Puštate da vas vodi čovjek koji će vam 
upropastiti grad i rinuti ga u carsku nemilost!« Sjećaš li se naime kako sam se nekom 
zgodom izrazio bio da žalim što je pao Napoleon i mi se morali povratiti pod Austriju. 
Eto, to je to strašenje kojim grme poradi mene ljudima, a ljudi ko ljudi, vjeruju i viču: »Ne 
slušajte toga popa koji će nam eto upropastiti grad.« Ostalo naći ćeš u rezervatu. 

Stipančić uzme spis i stane pozorno čitati kako gospićki general nalaže majoru na-
čelniku neka kod predstojećega izbora dvojice poslanika u ugarski sabor isposluje da taj 
izbor bude povoljan i naklon duhu postojeće vojne uprave. U tom smislu neka mudro 
upliva na senjske plemiće, patricije i građane. Ako se pak vidi da građani nisu voljni 
birati zastupnike poćudne postojećoj oblasti usprkos svoj mudrosti i opreznosti majora, 
neka to bezodvlačno javi generalu u Gospić da sam u tom poslu u Senj sađe. A tako i za 
slučaj da se pri dogovoru o izboru pokažu nemirni duhovi te bi zaprijetila pogibao da će 
izbor protivan duhu opstojeće vlade izaći, neka se to generalu bezodvlačno po glasonoši 
javi. – Ovo vam javljam – završuje pismo – s pouzdanjem u vaš mudri i obzirni postupak. 
Svaki spis i vijest što bi se izbornih posala bilo izravno bilo neizravno ticala i što bi je s 
koje god strane dobili, imate mi najbržim putem u izvoru ili u prijepisu dostaviti. 

Kad je Stipančić pročitao, slegne ramenima i vrati kanoniku spis bez jedne riječi. 
– Benetti je digao na me kuku i motiku – reče Vukasović – a budi dašto sada i ti pri-

pravan na to. Neki mi ljudi prate svaki korak kao sjene. Dvojicu od tih uhoda poznam u 
glavu: jedan je moj nezahvalni rođak Fabijan Martinčić, a drugi Ferdo Scimiotti, obojica 
poznate propale pijanice. Scimiotti me je korak na korak pratio i sada evo sve do tvoje 
kuće, a kladio bih se da već izvješćuje Benettija kamo me je vidio poći. 

– Pa zar radiš što nepošteno? – upadne mu u riječ Stipančić. 
– Da, ali Benetti drži naš narod već toliko palim i nevrijednim te nam ne može niti u 

misli priuštiti ono što o Nijemcima drži visoko: da jedan narod ne smije gaziti prava 
drugoga naroda. Glas pravice što po božjoj volji u svakom ljudskom srcu odjekuje, u 
njima je, kad se nas tiče, umro. 

Stipančić je kimao sporazumno glavom. 
– Borba nije samo naše pravo – nastavi Vukasović – nego i naša dužnost. Da se ne 

borimo, s pravom bi nas oni smatrali rođenim robovima. 
U tom je tonu kao da podučavao Vukasović Stipančića, a onda stao da razvija i uži 

program kojim će njih dvojica stupiti pred svoje izbornike. On otvori drugi spis. 
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– Ja sam to napisao s Ćolićem u obliku predstavke građana na požunski sabor, a ti 
imaj dobrotu pa pomnjivo slušaj da onda, ako što nađeš, ispravimo ili nadopunimo. 

Kanonik se namjesti k svjetlu i stane čitati lagano i jasno svoj spis. Kod svake bi 
alineje stao i pogledao dugim pogledom Stipančića koji je mučeći odobravao, kimajući 
samo prama Vukasoviću glavom. 

Spis je glasio ovako: 
»Prejasni nadvojvodo i kraljevstva palatine, uzvišeni proceres i slavni stališi i re-

dovi! 
Prošlo je stoljeće i više što je slobodni i kraljevski pomorski grad Senj, potišten 

graničarskim vojnikom, molio pomoći u pojedinim saborima kraljevstva. To dokazuju i 
stvoreni već u tom pogledu članci mnogih sabora, ali grad nije još dosada doživio nimalo 
uspjeha od tolikih spasonosnih zakona i tolikih previšnjih uvjeravanja: vojništvo ne 
samo što ne miče rukom da suzbije nevolje građana, nego godinu za godinom, dapače 
dan za danom, grne nepravdu na nepravdu; njegova se vlast već toliko protuzakonito 
razmahala, te gradu nije preostalo ništa do praznoga imena. 

Mislio je unesrećeni grad senjski da će saborskim člankom 60. od godine 1779. biti 
ublažene ljute rane njegove bar ponešto time što se u tom članku nalaže izvršivanje 
članka 56. od godine 1741. Bili su zbilja imenovani godine 1792. povjerenici iz građan-
skog i vojničkog stališta da taj zakon provedu. No povjerenicima iz građanskog stališa 
uskraćivale su se dnevnice i rad im odgađao sve dotle dok se uslijed nastalih ratnih 
vremena nije moralo povjerenstvo razići. 

Da se iza toliko jadnih vremena već jednom uspostavi stari ugled ovoga grada, od-
lučili smo se uteći zaštiti vaše kraljevske prejasnosti, uzvišenih plemića i redova te u 
najdubljoj poniznosti zamoliti: 

1. da se za provedbu članka 60. godine 1779. još u postojećem zasjedanju sabora 
imenuju povjerenici sa dnevnicama iz državne blagajne i da se bezodvlačno na lice 
mjesta upute. Povjerenici imaju se birati samo iz građanskoga stališa, jer vojnici, proti 
kojima je povjerenstvo upućeno raditi, ne mogu imati u tom povjerenstvu mjesta; 

2. dok bude povjerenstvo radilo u pogledu teritorija otetog gradu po vojništvu još 
1741. godine, neka se grad Senj, još za ovoga saborskoga zasjedanja povrati u svoje 
povlašteno stanje, neka se svaki upliv i vojnička jurisdikcija odstrani i neka se te stare 
povlastice grada snova javnim zakonom utvrde; 

3. neka se gradska blagajna oteta vojništvom s pripadajućim kamatima gradu pov-
rati, a neka se vrati i utvrdi gradu i staro njegovo pravo: birati svoje poglavarstvo, 
patricije i građane.« 

Vukasović spusti na koljena spis i pogleda Stipančića: 
– Što veliš, Ante? 
– Sporazuman sam – reče Stipančić. 
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– Ja i ti potpisat ćemo dašto na prvom mjestu, a u ime naših izbornika evo već Ćoli-
ćevoga potpisa. Širokom obrazložbom tih triju točaka namislio sam da stupimo ti i ja 
pred izbornike. Mi smo, kako vidiš, naumice izostavili sve što se tiče šire politike. 
Množina nas ne bi razumjela, a Benettiju bi samo dali u ruke oružje protiv sebe, jer bi 
nas on i njegovi ljudi proglasili buntovnicima. Građani su ljubomorni na svoja izgubljena 
prava i propalu trgovinu: to će podjariti i mlohavije da budu s nama, a u saboru će nam 
se otvoriti polje i biti prilike da radimo kao Hrvati i preko kruga njihove instrukcije. 
Mislio sam ja i na to: ti znaš da naputak svojih izbornika za naše saborsko djelovanje 
moramo u smislu carske naredbe poslati na uvid generalkomandi u Zagreb. Da nađu 
tamo što političko s čime se ne slažu, pravili bi nam neprilike. Slažeš li se sa mnom? 

Stipančić je samo kimao glavom i mislio kako se voda lijepo navraća na njegov 
mlin. 

– Za nedjelju sam sazvao – nastavi Vukasović – k sebi nekoliko viđenijih građana 
na dogovor. Moraš naravno doći i ti... poslije večernje oko pet sati. Tamo ću razložiti 
opširnije svoj program te se ne bi poslije našlo ljudi koji bi mogli spočitavati da sam 
zlorabio njihovo povjerenje. Ti ćeš međutim na osnovu ovoga spisa sastaviti podulji 
govor, a izbornike mislim da pozovemo za desetak dana na okup. Tamo ćeš ti govoriti. 
Naravno, najviše moraš spominjati naše stare pravice i materijalnu štetu što je trpi grad. 
Šta ćemo – to je za njih »nervus rerum gerendarum«.20 Govori dašto i o slavi ovoga 
grada, o vjernosti caru i zaslugama za carstvo. Ubilježi to sebi. 

– Još ću te na nešto upozoriti – nastavi kanonik pošto je Stipančić prestao bilježiti. 
– Borit nam se s vrlo lukavim a i s vrlo jakim protivnikom čija se moć digla od samih 
naših ljudi. Izrabljuje proti nama sve što god mu dođe u prilog: tu laska, tu obećaje, tu 
dariva, tu se grozi, a tu kazni. Računa sa svim ljudskim slaboćama, a ima doušnika, na 
žalost domaćih sinova, koji su Benettiju u svojoj niskoj službi odani i točni. On znade do 
jedne riječi sve što se gdje govori. Major se Benetti u svojoj revnosti i prenagljuje. 
Upotrijebit ćeš i to u svom govoru kao agitaciju proti njemu da oživiš mrtve duhove. Ima 
taj neki mladić po imenu Martin Tintor. Svršio je šest gimnazijskih razreda. Koliko se 
čini, nije dječak svojim duhom nikakav lux mundi, ali dobar i pošten. Otac mu je bio zidar 
i pao s krova neke kuće kad mu je taj jedini sin svršio šesti razred. Stari je ostao živ, ali 
nesposoban za posao. Dječak nije mogao nastaviti nauka da bude, kao što su roditelji 
najviše dašto poradi sebe željeli, pop, te ga uturaju nečijim zagovorom u magistratsku 
pisarnu sa pet forinta mjesečne plaće. Od toga je u svojoj kućici živjelo sve troje. Pokle se 
razmahala ova naša borba proti magistratskoj gospodi i začele priprave za budući izbor 
saborskih zastupnika, stao mladić uz nas. Čita ljudima senjsku historiju iz Vitezovićeve 
kronike, kako su stari Senjani ratovali s Turcima i Mlečanima, koliko su blago zgrnuli u 
svom gradu, bili svoji gospodari i tako dalje. Svijet ga dolazi slušati kao proroka i sve 
ulazi u živahnu debatu s poklicima: »Gle, što smo bili, a što smo, jadna nam kaša, danas!« 
Vidi se, narod se dade podjariti, krv nije voda! Dojavili to doušnici majoru, a on, dakako, 

20 Latinski: srž, bit, pokretač svih stvari u državi (tj. novac). 
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vidio da takovo raspoloženje duhova u gradu ne ide njegovoj politici u prilog. Pa dozove 
k sebi mladog Tintora i zabrani mu da čita po gostionama povijest i pjesme o starim 
Senjanima. Dječak se nije dao odvratiti te ga je major pred tri dana jednostavno otjerao 
iz magistrata. To je za nas dobro. Prikaži građanima u svom govoru da je mladi Martin 
Tintor žrtva bezdušne gospode koja ne dopuštaju ni da se govori o vremenima koja su 
bila po ovaj grad daleko bolja nego danas, akoprem je onda gradu u blizini bio Turčin i 
Mlečanin. 

Stipančić ubilježi i to u svoju bilježnicu, a onda se rastanu zaključivši da će se još 
prije sastanka s građanima dogovoriti s Ćolićem. 

VIII. 

Na sastanku kod Vukasovića sastalo se desetak građana koji su s nekom plahom izvjed-
ljivošću čekali da začne već jednom ono radšta ih je domaćin kanonik tu sabrao. Ni pored 
najbolje volje nijesu mogli biti sami sa sobom načistu: valja li i smije li se ono što namje-
rava Vukasović? Oni su tu nejasnu namjeru gledali pred sobom kao da se zahtijeva od 
njih neka se odluče na beskorisnu borbu na život i smrt. U borbi sa tako silnim protivni-
kom kojega štiti moć, ugled i zakon, kojemu pače pogoduje i sam car! – Vukasović je to 
čitao na licu svojim ljudima i govorio isprva samo u okviru onoga što je s Ćolićem 
napisao. To su građani glasno odobravali. No nije mogao da ostane u tim uskim granica-
ma. Kad se razmahao, udario je njegov govor, što je tekao hrlo i bez prekida kao bujica, u 
druge žice. Sakupljeni ga građani slušali i slušali i gledali u nj i sa zanimanjem i sa 
čuđenjem. U njihovim očima i licu sjedio je upit: – A smije li se to? – Već je nešto neobič-
no bilo u tome što Vukasović u tako ozbiljnoj stvari ne govori ni njemački ni talijanski 
nego hrvatski. U početku im je pače to bilo ponekad i smiješno. No ozbiljnost i zanos 
govora oblada ih, i oni nijesu znali što bi na to. Govorio im Vukasović kako je nužno 
birati odvažnije ljude kojima je na srcu dobro nesretnoga grada što ga je obijest vojničke 
gospode ponizila do roba. – Mi ne smijemo šutjeti! – viknuo je on već malo kasnije 
svojim jakim glasom. – Sva zemlja diže se na obranu svojih pravica, a mi da pognemo 
glavu kao nijemo blašče? Što su naši stari u ovom gradu, to je sav naš narod stekao i 
sačuvao u svojoj zemlji mačem u ruci, gospodo, naša je svijest ubijena. Mi bacamo pogled 
preko zidina našega grada kao da izvan njih žive tuđinci. Tako se s nerazumijevanjem 
gleda Primorje s Granicom, županija sa županijom, jedan kraj naše prostrane i slavne 
nekada kraljevine s drugim, a tako i dalje pleme s plemenom jednoga istoga naroda koje-
mu je ista jedna mati dala istu svoju slatku riječ! Ali mi se budimo i idemo u susret teškoj 
ali slavnoj i uzvišenoj borbi. Te svete i pravedne borbe ne smije se odreći nitko tko misli 
da je čovjek svoj, čovjek nadahnut duhom božjim i s vrelim ljudskim srcem u grudima! 
Jer drugačije pomaže vlastitoga svoga neprijatelja i gazi časnu uspomenu svojih otaca. 
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Gledajte što rade! Zar nam nijesu htjeli začepiti usta i zapriječiti da se čuje pravedan glas 
time što su isposlovali kod njegovog veličanstva, našega uzvišenoga vladara i ljubljenoga 
oca, da se zastupnici našega grada ne šalju u sabor o trošku općine, kako je svuda i 
oduvijek bilo, nego na trošak samih građana? Recite: to li je borba? Tako li se nagrađuje 
grad, zaslužan toliko za cara i carevinu? Stoga sam eto pozvao amo vas svjesne, ugledne i 
mudre građane. Vi ste prve glave grada, vi vidite dalje nego oni bijednici koji nas 
ostavljaju pošto su se dali ludo zavesti od svoga neprijatelja lažju: Vukasović će izručiti 
grad u carsku nemilost jer je Vukasović buntovnik! 

– To je laž, al ima ih koji joj vjeruju. Ja ih ne proklinjem, ja se molim za njih bogu da 
im dade duševni vid te progledaju. Neuka su djeca, zato im oprostimo. Kada dijete sa 
majčinih rukâ vabi k sebi strina ili kuma, ono se ne da. Ali kad strina pokaže lutku, ono 
joj podatno pruža ruke. Za takovu cijenu poći će dijete i kumu i svakomu, pa tko će mu 
reći da je pokvareno ili da nema značaja? I naši su ljudi djeca koju je vlast hotimice 
pridržala da se ne razviju do samostalnoga i zreloga čovjeka. Otuda im nehaj za ono što 
je drugima sveto, otuda se ponose onime česa se drugi stide. Nije, gospodo, samo naš 
grad takav. Zemlja se eto budi sa svih strana i diže da se opre mađarskomu jeziku i 
brani... možda jezik svojih otaca? Ne! Sredovječnu latinštinu! Pa ipak ne zdvajamo. I u 
tom se otporu očituje život, još nismo mrtvi. A s koliko strana ranjeni! Ima našega 
naroda pod Turčinom, pod Talijanom i pod Nijemcima. Naša krv čuva Europu, hrvatskim 
zemljama plaća Austrija svoje dugove. Sama jezgra slavnoga nekada kraljevstva hrvats-
koga raskomadana je; ta eno jednoj polovici zapovijeda nam sablja, druga polovica ima 
druge zakone i druge oblasti kao da su dvije zemlje i dva naroda, a Dalmaciju prigušio 
Talijan! I pored svega toga mi smo živi, živi, ali blizu groba. Možda smo od posljednjih 
hrvatskih sinova koji osjećaju da su djeca toga slavnoga plemena i naroda! Kakva li će 
sramota biti kad bude povijest spominjala naša imena da smo svomu narodu na posljed-
njoj uri držali u ruci smrtnu svijeću! Gledajte Mađara kako se otima njemačkom igu i 
proširuje svoju vlast; gledajte Nijemca, gledajte Talijana, kako pruža svoje ruke i onamo 
gdje mu ni po božjem ni po ljudskom pravu mjesta nema. A gle, Hrvati sami zovu obranu 
svojih narodnih svetinja izdajom jednoga popa! Ali budi se, gospodo, lav, narodna svijest 
se budi! Narod diže glavu iza duboko prospavane noći, i gle, svuda naokolo sja sunce. 
Zora mu rudi, srce kuca življe, oči gledaju, a duša se nada. Nestaje onih koji ne vide 
drugoga cilja životu nego zlato, koji ne poznaju sebi ugode do groša, koji ne misle svojoj 
djeci namijeniti drugo nego svagdanji hljeb. Budimo se i bit ćemo svoji. Narod nam je 
žilav, ubijali ga svakako – a on je, gle, živ! Narodna se duša ubiti ne da. Jezgra naroda, 
prosti puk na koji smo mi zaboravili misliti, ljubi svoj domak, svoj jezik i sluša kraj 
domaćega ognjišta sa slašću priče i pjesme kojima duh oca ulazi u sinovlje srce. Ne učene 
glave ni nadrimudraci nego ljubav za taj prosti puk, naše srce i naša hrabrost spasit će 
nas. 

Tako je Vukasović govorio i govorio – a ljudi slušali. Kad je svršio, stajalo je društvo 
bez riječi. Vatra Vukasovićevih riječi nije mogla da raspali tim ljudima srce – oni ga 
nijesu razumjeli. Nastala je nesnosna tjeskobna stanka; uzvišenost Vukasovićevih riječi 
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pored nedotupne mase gotovo da je na užas njegov i Ćolićev primala na se izraz smiješ-
nosti. Tad stupi k Vukasoviću čovjek omalen, crn, šepesajući na jednu nogu; stupi i 
poljubi kanonika smjerno u ruku. 

– Hvala vam, prečasni gospodine, jer ja sam plakao... Oh, da mi je širom vaše domo-
vine posijati ovaj uzvišeni, slatki plač duše moje, plač koji raspaljuje srce svetom 
nebeskom vatrom. Al ja ću biti uz vas ako i nijesam sin ove zemlje, ja ću govoriti srcu 
vaših ljudi dok ga ne prenemo na život, a onda je pobjeda naša; jer u srcu je čovjeku sva 
njegova moć, srce upravlja i glavom. 

– Hvala, Koraiću – reče kanonik malomu čovjeku i potrese mu živo rukom. – Vi me 
shvaćate, ta vaša je krv već tekla za slobodu. 

Bio je naime taj čovjek rođen Grk; zvao se Georgije Korais, ali su ga domaći ljudi 
poradi lakšega izgovora prozvali Koraićem. U Senju se nastanio iza lutanja pred osam 
godina – pošto je dvadeset i treće u ratu za oslobođenje Grčke izgubio rod, imetak i 
jednu nogu, i tu otvorio trgovinu prekomorskom robom. 

Na drugoj strani sobe, pošto su poustajali sa sjedala, skupila su se petorica građana 
oko oniskog, mršavog čovuljka od šezdeset godina, malešne glave i mršava lica obrasla 
velikim, prosjedim brkom i rijetkom bradom. Bio je jedan od vrlo razgranjene porodice 
Bonifačićâ. Njegove blijedomodre, vodene oči gledale su vazda napornom opreznošću i, 
kako bi se jednom u što zamislio, već nije pustio te misli iz glave, premda bez izgleda da 
joj nađe kraj. O čem bi mislio, to su znali svi, jer je svakomu nametavao na razmišljanje 
predmet s kojim se sam mučio. Vojna uprava, civil, Beč, Mađari i ilirizam – sve je to 
slušao u ovo par mjeseci od Vukasovića, ali spleo u čvor koji se običnim putem nije dao 
razuzlati. Tek je ipak našao ovaj put jedan izlaz i stao o tom sada, gdje se nakon Vukaso-
vićeva govora raspravljalo o držanju senjskih zastupnika na saboru, svojim slabim i 
plašljivim glasom ozbiljno govoriti: 

– Ja mislim da je dobrota, ljubav i pravednost premilostivog cara za sve narode je-
dnaka. Ja jesam dakle za to neka nas zastupaju u saboru gospoda Vukasović i Stipančić, 
ali neka prepuste njegovomu veličanstvu kako će ono blagoizvoljeti o njihovom držanju 
na saboru odrediti, a mi da se u to ne pačamo. 

– To nije stvar veličanstva – uputi ga Ćolić dok je Vukasović griskao ljutito usne a 
Stipančić se smiješio klimajući prema starčiću od ramena k ramenu glavom. 

– Molim, nije dakako – pleo se sada čovječac prestrašen kao svagda od prve kad bi 
mu se protuslovilo. – Ja sam naime htio tako reći neka naši poštovani poslanici nastoje 
dobro čuti kakve će želje prigodom otvora sabora izraziti njegovo veličanstvo, i to, to 
neka smatraju našom uputom kojom ih mi šaljemo u sabor, jer nama je, ja, gospodo, 
držim, glavno da ostanemo u ljubavi i milosti našega premilostivoga cara. 

Ćolić namigne Vukasoviću jer nije bilo teško vidjeti da su sakupljeni građani u sebi 
odobravali misli Baltazara Bonifačića: 

– Naravno, uglavnom će se tako raditi – reče Ćolić Baltazaru, a on, osmjeljen nena-
dano odobravanjem tako uglednoga gospodina kao što je Ćolić bio, izvuče se naprijed i 

 



75 

 

Vjenceslav Novak | Posljednji Stipančići 
 

umoli neka se njegove riječi uvrste doslovno u zapisnik što ga je skraja mladi Martin 
Tintor bilježio. 

Iza kratkoga tihoga dogovora s Ćolićem reče mu Vukasović: 
– Ne razumiju... očevidno ne razumiju. Međutim sjest ćemo sad i razgovarati kod 

čaše vina: tamo ćemo više uspjeti nego sa službenim razgovorom. – Tad otvori vrata 
susjedne sobe gdje se pokazao dugačak prostrt stol, naslagan sušenom butinom, ribljom 
hladetinom i još kojim hladnim jelom, a između tanjura ređale se visoke, uske crne boce 
s tankim grlom iz Vukasovićeve pivnice koja je bila poznata nadaleko. 

– Da žive naša gospoda zastupnici! – digne Ćolić prvu čašu, a gromovit, srdačan 
»živio« odzove se složno njegovomu pokliču. 

Kad je Stipančić došao svečera kući, bio je potpuno uvjeren da je pop Vukasović lu-
di fantast kojega će mađarski velikaši ismijati u saboru. Sa svojom ulogom bio je načistu, 
a da ne dođe nimalo u opreku s pismom što mu ga je predao Vukasović. On je na osnovu 
toga pisma stao bilježiti i slagati misli da sastavi govor kojim će osloviti sazvanu skupš-
tinu. Gradiva je bilo proti njemačkim i domaćim vojnicima napretek, i već se radovao 
svomu govoru na požunskom saboru gdje će zanijeti mađarske velikaše osnovnom 
idejom: da će grad Senj pohrliti ispod vojničke vlasti bratski u naručaj viteškoga mađar-
skoga naroda. – Koliko će to vrijediti Jurju! 

Međutim su priprave za izbor stale zanimati sav grad, a broj je Vukasovićevih i Sti-
pančićevih pristaša rastao. Nije narod gledao kosim okom samo obijest časnika nego bio 
i uvjeren da se grad nepravedno krnji u mnogim svojim pravicama. Tako u svom 
teritorijalnom posjedu, u dohotku od prodaje soli, udaranjem carina na dovoz i izvoz 
ugarske robe u senjskoj luci, stezanjem sloboštinâ, starinskih prava građana i još tako 
šta. Oblasti su pored toga davale odviše osjećati građanima da im nije pravo što rado 
očijukaju s civilnim dijelom Hrvatske, a pogotovo sada gdje se stalo po cijeloj zemlji 
komešati. Bibavica valovlja što je dolazila iz Zagreba osjetila se i u Senju. – Što je bliže 
bio izbor, kuhalo je sve jače u svem gradu, u svim slojevima. Najvećemu dijelu nije 
dakako bilo posve jasno o čem se radi, premda je svatko htio da znade o tome više od 
drugoga. No sve je ujedinjavala i oduševljavala u otporu slikovita riječ što je već kroz 
tolike decenije letjela od usta do usta: Sablja nas siječe i pije nam krv! – Vukasović je uz 
svoje ljude bio zadovoljan i tim raspoloženjem – više se najposlije u ono doba od neukih 
građana i proste svjetine nije moglo ni iščekivati. – Bilo je u tim ljudima i ponosa koji nije 
dolazio samo od priprava za ovu borbu nego i od poziva na stara prava, povlastice, 
junaštvo, slobodu i bogatstvo grada. 

Najviše se radničkoga stališa sastajalo večerju u prostranoj konobi nekoga Luke 
Polonijinoga, prozvanoga tako po njegovoj ženi Apoloniji jer je ona u kući, štono riječ, 
nosila hlače. No dolazili rado u Lukinu konobu i ljudi iz boljega stališa jer je Luka imao 
po čitavu godinu dobrih domaćih vina iz okolice, a Polonija je bila u pripravi nekih 
domaćih jela nenatkriljiva. Tu bi poslije osme ure dolazio i mladi Tintor na kojega je 
Vukasović dao prekrojiti svoje odijelo, jer je bilo odlučeno da će Martin nastupom 
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slijedeće školske godine u sjemenište. Mladi bi Tintor ušao u konobu s Vitezovićevom 
kronikom pod pazuhom i često do ponoći zabavljao svoje slušatelje čitanjem slavnih 
zgoda iz ratovanja Senjanina s Turcima i Mlečanima. Jedna stvar dala se zahvalnim slu-
šateljima opetovati nebrojeno puta, a kad bi se mladi Tintor razmahao u pripovijedanju, 
bilo bi te bi »parona« Apolonija morala pozivati na rad svoju služinčad koja bi otvorenih 
usta u tišini slušala kako su Senjani pobili pedeset i šest tisuća Turaka na Grobničkom 
polju gdje odonda trava ne raste; kako su znali u Turskoj poharačiti četrdeset sela i 
gradova u jedan mah; kako ih je u nevolji pod Klisom ostavio bez pomoći Moro Mlečanin; 
kako su razbili crničkoga bega i oslobodili silno kršćansko roblje; kako su potopili na 
moru velik turski brod sa dvije stotine i trideset i šestero Turaka, samih morskih 
razbojnika, i silno blago dovezli kući, a carstvo im za hvalu poslalo komesara Josipa 
Rabatu,21 podmićenog od Mlečana, pa on objesio kneza Posedarića i dao pogubiti uza nj 
najviđenije glave i junake senjske. Kako se babo turskoga cara vozio iz Karamije s 
velikim blagom k svomu unuku u Carigrad, a Senjani mu razbili brodovlje i donijeli kući 
sva silu blaga i dragocjenosti, med njima i sablju velike vrijednosti pa je poslali na dar 
cesaru Rudolfu,22 a on ih zato načinio vitezovima. Kako bi se svaki čas proti Senjanima 
združili Turci i Mlečani, ali bez koristi dokle se god nije i samo naše carstvo složilo proti 
njima s Mlečanima. I tako dalje. 

Poslije čitanja spomenuo bi tkogod iza šutnje pod utiskom pripovijedanih događa-
ja: 

– E, bili su to stari Senjani! A gdje su danas? 
I malo-pomalo zašao bi razgovor u drugu kolotečinu o pripravama za izbor, i fraza: 

– Dašto, nebore, sablja nas siječe i pije nam krv! – opetovala se stotinu puta. 
Drugačije se razgovaralo u pivani zvanoj Birraria alla città di Trieste23 naproti sta-

rom samostanu u tijesnoj uličici što je tekla prema moru. Tu se odvajkada sastajali rado 
na razgovor građani i pomorci u prostranoj sobi do koje nije poradi tjesnoće ulice i 
visine stare samostanske zgrade dopirao nikada sunčani tračak. Ljeti je zato bila unutri 
ugodna hladovina, a zimi zaklonjeno od bure i toplo. Gospodar Pave, omašna ljudina, bio 
je zimi i ljeti zasukanih rukava dopovrh lakata; bio je čovjek miran i tih, ako i jest iza 
svoga dugačkoga stola, otkud je dodavao pivo i vino, izgledao kao gorostas. U razgovor 
gostiju nije se miješao nikada, ali je pozorno slušao i u sebi sudio o svojim gostima. 

Pokle se razmahala izborna borba – a bilo je to pokle je čuo major Benetti isprva 
nevjerojatnu vijest da se sam kanonik Vukasović metnuo na čelo građana s izjavom da će 
ih o svom trošku zastupati u saboru – nije se u živahnoj Pavinoj pivani ni govorilo o čem 
drugom nego o izborima. Svatko je imao o tom svoju riječ i svoje uvjerenje, a Pave je bio 

21 Josip Rabatta (oko 1550.-1601.), austrijski general, carski povjerenik u Senju; protivnik 
uskoka koji su ga i pogubili. Događaje opisuje Šenoa u romanu Čuvaj se senjske ruke 
(1875.). 
22 Rudolf II. (1552.-1612.), hrvatsko-ugarski kralj i rimsko-njemački car. 
23 Pivnica Kod grada Trsta. 
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najbolji svjedok da su oni koji zastupahu danas jedno mnijenje, tvrdili sutra ono što su 
jučer njihovi protivnici dokazivali, i obratno. U načelu bili su složni, no neprestano se s 
nekom kao nazlobnom nasladom – bog znao zašto – javljalo malodušno mnijenje: – Ne 
može među nama da bude sloge, najbolje neka ostane kako jest. 

Najviše je tu svojim ugledom i muževnom besjedom uplivao starac Andrija Bukov-
čić. Kad bi se on svojim okretnim jezikom i mladenačkom vatrom oborio na govornike, 
što mu nisu poćudno govorili, nastala bi tišina, i niotkuda ne bi bilo njegovim riječima 
prosvjeda. – Govorilo se dakako talijanski – hrvatski se javno u otmjenim krugovima 
govorilo onda samo u trgovačkom poslu s gornjom Granicom od koje se i živjelo. 
Isključivom pravu hrvatske materinske riječi bilo je ipak sačuvano mjesto u obiteljima 
građana; vojničke oblasti bijahu joj navijestile još tamo od vremena cara Josipa rat i 
nastavljale ga dotada uporno – bez uspjeha. Materinska riječ odoljela je sama svojom 
moći svemu nasilju što se provađalo milovanjem, gladom i batinom. 

Bukovčić je bio neograničeni štovatelj Vukasovićev; njegova okretna riječ kad bi se 
oborio da obrani u Pavinoj pivani proti svakojakim objedama Vukasovića, čula bi se čak 
pod toranj sv. Nikole što se dizao prama morskoj strani samostana. 

– Tko može šta reći proti Vukasoviću? Neka se sa mnom razgovara! – vikao bi de-
beljuškasti starac sipajući vatru iz živih očiju. – Vukasović vam je prvi čovjek u gradu, a 
tko veli da je u carskoj nemilosti, zakrenite mu vratom jer je izdajica kojemu nije stalo do 
časti ni do dobra našega grada. To su izmislili u magistratu, a vi, božji volovi, vjerujete im 
više nego staromu plemiću i kanoniku koji svaki dan blaguje sveto tijelo! Gdje vam je još 
čovjek koji će znati kao Vukasović dići glas proti nepravdama, nasilju i zlom gospodare-
nju vojničke gospode? Tko nam je oteo općinsku blagajnu? Tko nam sprečava trgovinu? 
Tko nas tereti nepravednim nametima? A tko diže glas proti nasilju, tko? Čujete li vi, 
bezjakovići, za uho si zapišite: Vukasović! 

Onda bi Bukovčić pošao hrlo bacajući svoje male, ponešto krive noge k vratima, tu 
stao, obazreo se pa, kimajući glavom i tukući se prstom u čelo, govorio: 

– Pameti, jeste l' čuli, pameti nam treba! 
Tad bi se javio i Pavin jaki glas, dok bi njegovi gosti neodlučno šutjeli: 
– Dobro govori! – i više ni riječi. 
– Ja mislim, najbolje je ne pačati se ni u što – rekao bi gdjekoji građanin, ali bi se 

čuo na to i odlučan prosvjed: 
– E, bog zna! Bukovčić je pametan čovjek, a u nosu je magistratu jednako kao i Vu-

kasović, pa je vrijedno da se misli i na to. 
Ali čim bi se izgubio iz pivare Bukovčić, eto u nju hrlim korakom i žurbom kao u hi-

tnji Fabijana Martinčića. Bio on već tada skroz propao i zanemaren čovjek koji ne pita 
kako će dobiti groš i gdje će zaliti grlo. Išao je uvijek brzo, ako mu noge i nisu najsigurni-
je bile; svojim krupnim, mesnatim, rumenim i plavim nosom zavirio je svaki dan u sve 
kutiće grada; žmigajući neprestano svojim vodenim očima, govorio bi nasilno, uvjerava-
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jući i jezikom nešto šušljajući. Kod Pave bi pio isprva stojećke svoju čašu piva i čekao 
svagda da ga tko drugi povuče u razgovor. U gradu su ga znala i djeca kojoj bi se na 
radost sred dana opijao pa na ulici izvađao svoje dosjetke i darivao joj gdjekada u 
takovom stanju novčiće. Znalo se i to da je uhoda majora Benettija, no s osobitim darom 
laskavaca, kojim je znao svakomu čovjeku slabu stranu napipati, probijao se kroz život i 
bio trpljen u svakom društvu. 

– Evo gospodina – rekao bi tko od Pavinih gostiju ujedljivo; – on se druži s magis-
tratskom gospodom, pa će znati šta radi major Benetti pokle mu je kanonik Vukasović 
zagrijao u magistratu mjesto. 

– Major Benetti? On se, brate, smije ludomu popu i takovim benama koje mu se da-
du vući za nos. 

– Otići će vaš Benetti nekuda preko Vratnika, a možete i vi s njime, jer vam je, čini 
se, Vukasović zatvorio svoja vrata. 

– A po što bi, dragoviću, ja dolazio na Vukasovićeva vrata? 
– Hm, po što? Po groše! 
– U tebe je, gle, majmunska glava, a kokošja pamet. Zar ne znaš da bi prije iz te tvo-

je glave istisnuo pametnu misao nego iz Vukasovićeva džepa groš? 
– Pa ipak će nas zastupati na saboru o svom trošku! 
– Zna, nebore, i zašto. 
– Dabome da zna: potprašit će majoru, nestat će ga kao da ga je otpuhnula bura. 
– Nije ni papa u Rimu ni tvoj Vukasović u plovaniji sigurniji svoga mjesta nego je 

major Benetti u magistratu. A bura puše u tvojoj glavi, jerbo je prazna. Da se s tobom 
dade pametno razgovarati, ja bih ti rekao nešta, al tvoja je glava puna paučine. 

– A vaša vinskih mušica. 
– I soli. Tebi ne fale nego duge uši i samar da se na te tovare drva; a u razgovore, 

kad govore pametni ljudi, ti se ne miješaj. 
– Ne vrijeđajte se! Gdje ste vi, bože, pobrali tu veliku pamet! Ja je ne vidim. 
– Da vidiš, ne bi tako glupo govorio. Ne vrijeđam ja tebe nego ti mene: evo oko nas 

poštenih ljudi, pa neka nam sude. 
Bez ikakve modulacije pao bi sada Martinčić u laskavi ton: – Da znaš, nijesi ni ti baš 

lud, poznao sam ti oca, nije bio ni plemić ni patricij, al klanjao mu se pop i oficir, jer je bio 
čovjek! Kad bi govorio, gospodo moja, ko da čita knjigu, a poštenčina, dobar za siromaha, 
a oštar proti nepravici, oštar! Kad ti je takvi bio otac, nijesi valjda ni ti loš, tek hoćeš da 
zabadaš, a bez koristi. 

– Nijesam ja vas vrijeđao – umekšao bi se smjesta Martinčićev protivnik 
– Slušaj, čovječe! Zar nisam i ja Senjanin? Zar će samo meni biti bolje ako vam bude 

svima gore? Tek žao mi je komu vjerujete! Popu Vukasoviću? Škrčini koji bi se objesio za 
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groš, pa će on sada najedanput iz svog džepa da zastupa grad! O pameti, o slijepa pameti! 
Da ti znaš, nebore, što ja znam... ali komu govoriti? 

Zatim bi nastao muk. 
– Pa zašto ne govorite? – rekao bi koji izvjedljivac. 
– Dete da čujemo – ponukali bi i drugi. 
– Pamtite: Vukasović je potkupljen ravno iz Pešte. 
Opet šutnja. 
– E da! – javi se čiji glas. 
– Što vi znate? Ne pitate nego pošto se siječe janjetina i pošto funta lokarada. Brige 

vas za drugo! Pa i pravo je. Što nam treba, dolazi nam morem i kopnom. Dok je luka puna 
brodova a gradske ulice kola, ne boj se glada ni zime. Ali drugo nam se kuha, drugo! – 
zapjevao bi Fabijan. 

– E da? 
– A šta ti znaš? – pljucnuo bi Martinčić zlovoljno na pod pa ispio pivo. 
– Pa govorite vi kad znate bolje. 
– Tako je: Kad vidiš da ne znaš, a ti pusti govoriti onoga tko će te uputiti bolje. Dru-

ga nam se kuha, velim ti, i bit će, gospodo, zlo! Mi jedemo govedinu po osam krajcara, a 
doskora ćemo je plaćati po šesnaest. 

– Boga ti? – digne uplašeno glavu trgovac Toma Volarić kojemu je poslije jutarnje 
molitve bio najpreči posao da sam glavom obađe gradske mesnice i osigura sebi valjan 
komadić mesa. 

– Janjetine nećete dobiti za trostruke novce, a mlado kozle ni da ga zlatom mjeriš. 
Ljudi napeli uši: 
– Kako to? 
– Slušajte što ja vama kažem! – nastavio bi Fabijan. – Od mrežâ i od ulovljene ribe 

plaćat će se porez, a drvo će moći kupovati samo bogataši. Doći će na grad skupoća 
kakve nema ni u Beču, trgovine će u gradu nestati jer će okrenuti na drugu stranu. Velim 
vam, doživjet ćete sa mnom da će nam grad biti siromašniji i neugledniji od sela Lukova. 

– Kako ste mudri! – reče zlovoljno neki od građana. – Odakle vi znate tako proro-
kovati? 

– Znam. 
– To može reći svatko. 
– Ne može. 
– A vi? Gle, kako možete vi? 
– Mogu!... Znaš li tko se digao na nas? Dakle reci!... Pave, još čašu! – Martinčić sjed-

ne opet i, napaljujući cigaru, uzme ispod oka promatrati glave što ga gledahu izvjedljivim 
očima. 
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– Ne znate ništa! – reče on naglo. – Znate da je Vratnik na jednoj a Baška na drugoj 
strani, brige vaš što je dalje! A eto, gotova je stvar da se na nas digao Mađar. 

– Pa što će nama Mađar! Gdje smo mi, a gdje je Mađarska! 
– Viš ga kako on umije mudro da pita! Što će nama Mađar? Znaš li ti, mudračino, 

koliko ima Mađara? Ded reci! 
Svi se nađu u neprilici. 
– Eto ne znaš ni toga, pa što se mećeš sa mnom u razgovor? Velim ti: Mađar se na 

nas digao listom. Najprije hoće da ne govorimo više ni talijanski, ni njemački, ni hrvatski, 
nego samo mađarski. 

– A tko razumije mađarski? 
– Vidiš, to ti je jedno pametno pitanje: Tko razumije mađarski? A ipak oni hoće ta-

ko ili nikako! Tko ne vjeruje, evo neka čita. – Martinčić uzme iz džepa stare, po pregibi-
ma razderane novine i uzme čitati njemačkim jezikom zahtjeve mađarskoga sabora. Svi 
građani koji su razumjeli njemački i koji nisu, slušahu ga pozorno. 

– Pa to još nije sve – reče Martinčić kad je opet spremio novine u kaput. – U Mađar-
skoj ponestaje hrane. 

– To lažete – skoči jedan građanin – ta znamo, bogu hvala, da u Mađarskoj rodi naj-
bolje žito. 

– Šuti, tovare! Eto, da ne znaš ništa. Zar su nas Mađari pošli predobiti da siju na 
moru žito? Molim te, ne miješaj se u govor pametnih ljudi! Ne hrani se čovjek samo 
žitom, a u Mađarskoj nema marve. 

– A, to je laž! – skoči jedan građanin. – Iz Mađarske se raspošilje po svem svijetu 
tovljeno blago kakvog vi ni ja vidjeli nijesmo. Naš je vol naprama mađarskome prava 
mačka. 

– Pa dobro, ti znaš bolje, ele govori ti! – Martinčić ispije svoje pivo i ustane opet da 
će otići. 

– A što on zna! Ne slušajte ga, govorite samo vi, gospodine! – stanu Martinčića na-
govarati ostali građani, žedni takovih velikih vijesti. 

– Dete, dete, Fabijane! – ponukaju ga sada svi, a Martinčićev protivnik ostaje pos-
ramljen i dokazuje sada što je prije naglas tvrdio, šapćući svomu susjedu. 

– Kako ću govoriti kad se neprestano zalijeće preda me kao ždrijebe pred rudo! 
– Govorite samo, gospodine, a ti šuti! – Martinčićev protivnik slegne ramenima, a 

Martinčić opet sjedne: 
– Sitnoga blaga nema u Mađarskoj ni da ga zlatom plaćaš, a šume, to valjda znadeš i 

ti, kad se toliko pametnim gradiš, kao ni na mome dlanu. A more... ej, ti pametnjakoviću, 
nu reci: Imaju li Mađari more? 

Fabijanov se protivnik zacrveni preko ušiju, stjeran očevidno tim pitanjem u škri-
pac. 
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– Nemaju, barem se to, bluno, od mene nauči: Mađari mora nemaju, a mi imamo. 
Sad me valjda razumiješ i ti zašto hoće da dođu do vlasti nad nama. 

– Duše mi, pravo govori gospodin! – reče zabrinuto trgovac Volarić, a zbor bivaše 
sve jači koji je tvrdio: 

– Bit će tako, dašto, bit će tako! 
– Dalje zna misliti svaka bena – nastavi kao nehajno Martinčić. – Što nam dolazi s 

kopna, toga neće naš grad ni vidjeti, a što s mora, to će samo pronijeti mimo nas, onako 
kao da si gladan pa ti netko ide neprestano s punom zdjelom mimo nosa. Sad vidiš za 
koga radi pop Vukasović. 

Pave zagunđa nešto iza stola i počne glasno prstima bubnjati po praznoj bačvici. 
– Ne vjerujem – reče bojažljivo netko od građana – Vukasovići su, nebore, na glasu 

od starine. 
– Dašto da su na glasu! – prihvati žurno Martinčić – na glasu, ali, to pamti, ne kao 

prijatelji nego kao neprijatelji ovoga grada. Da ti umiješ čitati, ja bih tebi pokazao spis 
koji se čuva uvezen u kožu u našem magistratu, a gdje je popisano na dlaku kako su se na 
Vukasoviće dizali Senjani od starine, jer su oduvijek bili neprijatelji grada. Jednom su 
pače pucali građani iz topova na kuću Vukasovića. 

– To je istina – reče jedan građanin – meni je to kao djetetu pripovijedao moj po-
kojni otac. 

– Eto, a on još brblje koješta. Šuti, radije šuti! A reci mi to: tko je od gradskih plemi-
ća a tko od patricija uz Vukasovića? 

– Ćolić. 
– Nije istina. Ćolić je gradski sudac i major. Gdje ti je pamet, vojnik proti vojniku! 

Onaj bi ga čas degradirao sam car. Ti ne znaš kako to ide u vojsci. 
– A Stipančić? 
– On jest. Stipančić je uz Vukasovića, a znaš li zašto? Jerbo već nema svoga groša. 

Htio je postati gradski sudac, a Benetti mu je pokvario račune. Sad je pristao uz Vukaso-
vića jedno od jada a drugo jerbo misli da će mu sin, koji ne može nikako da dovrši škole, 
dobiti u Mađarskoj službu. Reci: koji još? 

Građani nisu znali navesti već ni jednoga. 
– Eto vidiš: Stipančić... i gotovi smo! Ej, pametnjakovići! Tko će vas spasiti od Ma-

đara? Zar škrti pop Vukasović i gladni patricij Stipančić? A znaš li ti, glavo, koliko ima 
Mađara? 

Opet nije mogao da odgovori ni jedan. 
– Ravnih petnaest milijuna, polovica našega carstva. Tko će vas, volovi božji, brani-

ti ako ne cesar i njegova vojska? Gdje vam je pamet? Samo dajte da vas vode podmićeni 
Vukasović i gladni Stipančić, daleko ćete doći! Ne znate li da naš premilostivi cesar pazi 
naš grad kao oko u glavi? A ima i zašto. Što su naši stari prolili malo krvi za cara i 
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carevinu? Tko nam može dati više nego cesar? Mađari? Vukasović? A odakle u Vukasovi-
ća vjera? Zar nije javno požalio što smo otjerali Francuza? Mislite li vi da se to u Beču ne 
zna? Samo hajte za njim, hajte kao nijemo blago, kad niste ljudi da mislite svojom 
glavom! 

Martinčić bi ispao hrlim korakom iz pivane, a Pave bi zabubnjao prstima po praz-
noj bačvici: 

– Govori, govori... ni pala, ni stala! Ali govori pravo: Ima ljudi pa se dadu goniti od 
svakoga baš kao nijemo blago. 

Narod je kao zemlja: u njoj će rasti što god u nju posiješ, jednako pšenica kao i ku-
kolj. – Jedni se oduševljavali za Vukasovića, a drugi ga sumnjičili onako kako je raznašao 
gradom Benettijev plaćenik Martinčić. Priređivali se sastanci i pijanke, nazdravljalo 
slobodi grada, dapače i Iliriji, ali su građani bili razdvojeni u dva tabora: jedni su bili za 
Vukasovića i oduševljavali se za borbu proti magistratu samo stoga što im je na umu bila 
neprestano misao da sablja obustavlja razvoj njihove slobodne trgovine te da presijeca 
na polovicu njihovo bogatstvo. Ali bilo ih je već koji su se stali zagrijavati i poezijom nove 
narodne misli što je pomalo nalazila sebi toplo gnijezdo u srodnim srcima. Vukasoviću 
nije bilo teško pokazati razboritijim ljudima prstom na živu sliku kako je hrvatska 
narodnost na umoru, kako se taj stari patnik rastaje s dušom u hladnom naručaju tuđih 
ljudi koji razdjeljuju među se baštinu njegovih otaca. Većina dašto nije poimala ni svog 
najbližeg srodnika izvan gradskih zidova: što je dolazilo s Vratnika, bio je Bunjevac ili 
Vlah – tuđ čovjek s kojim nemaju izim trgovine nikakovog zajedničkog interesa. Pa kako 
bi mogli biti da pojme široko narodno jedinstvo od Slovenije do Crnoga mora, kako su ga 
veliki narodni duhovi gledali i zanosno proricali? Oni čiji duševni pogled nije mogao da 
preleti zidove rodnoga grada, bijahu došli kao naručeni Benettiju kojemu se odozgo 
toliko važnosti na ovaj izbor polagalo. Vjera da je Vukasović potkupljen od Mađara i da 
će unesrećiti grad dovedavši ga u cesarsku nemilost, bijaše im okružila vid i pamet te se 
u nju nije dalo svjetlom razloga prodrijeti. 

Stipančić je dotle dotjeravao i naizust učio svoj govor. Valpurga je opažala na nje-
mu da je svaki dan zamišljeniji i da ga muči nekakva gorčina duše. Poznalo mu se dapače 
i na vanjštini jer je od dana do dana padao. Valpurga je to pripisivala prenapetomu 
stanju njegove duše; pokle se naime Vukasović »digao na magistrat« – kako se onda u 
gradu govorilo – nije bilo gotovo dana da kanonik ne bi posjetio Stipančića i s njime 
čitave ure razgovarao. Kad se jednom usudila da opomene Stipančića neka se kani tolike 
brige i posla za javne stvari i neka to prepusti mlađima, potužio se on da mu posao oko 
javnih stvari ne tare glavu nego njegova djeca: Lucija koja ga kao oca ne umije ni 
prijazno pogledati a jedva razgovarati – pa i Juraj koji sveđ odgađa s ispitima i nepresta-
no traži novaca. – A odakle? – rekao je on potištenim glasom. – Ja sam za nj svoje ruke 
ispraznio. Svu nadu ulažem u taj izbor za sabor gdje ću moći mnogo da za nj učinim. 

Sigurnost Vukasovićeve pobjede kolebala se sveđ u neizvjesnosti. Svaki dan dojavi-
li bi mu njegovi ljudi pokojeg novog pristašu, ali i otpadnika, i to gdjekada takovih koji su 
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poradi svojih imovnih prilika, rodbinskih sveza i još drugih upliva kanoniku velikih briga 
zadavali. Tako je jednog dana došao k Stipančiću vrlo zabrinut: 

– Opet nam je Benetti oteo petoricu: Matu Dorčića. 
– Tog zamusanog kramara? – reče Stipančić. 
– I još četvoricu, samo da čuješ! Ne čudim se toliko drugima, ali, molim te: Dominik 

Jelovčić! 
– I on? Ta zar nije s nama? – osupne se Stipančić. 
– Bio! Nedavno je još predlagao da se na Travici dignu vješala i svakoga koji nije uz 

nas dvojicu objesi nogama gore jer da je izdajica domovine gori od obješenjaka. 
– Onda su njega morali smjesta objesiti! 
– Samo slušaj. Uzrujalo me na prvi mah, kako ne bi? Pred po sata dođoše mi s gla-

som da je Benetti dobio na svoju stranu Petra Cvitića, Tomu Volarića i... stani, koga još? 
Da: Gašpara Konjikovića. »A kako«, upitam, priznajem, tresući se od gnjeva, onu dvojicu 
što su mi došla s tom porukom. »A, tako«, slegnu obojica ramenima. »Ta jesu li, zaboga, 
ljudi«, viknem na njih. »Mi nismo djeca da se igramo sakrivača, to je najposlije stvar 
poštenja. Dali su riječ, a sada opet tako!« 

– Napokon su mi priznali otvoreno. »Znate li, prečasni, gospoda su gospoda! Imaju 
u ruci vlast, pa ako je njih volja, bit će nam još gore. Tko te brani, ne valja se proti njemu 
dizati jer to nije ni pošteno.« 

– Reci, prijatelju, što bi ti na to? – upre kanonik plamteće oči u Stipančića. 
Stipančić je bio zabrinut i smiješio se trpko. 
– Zar nisi to iščekivao? 
– Nisam, na moju dušu nisam! Kako bih!? 
– Onda ih ti ne poznaješ. 
Kanonik stane uzrujano koračati po sobi, dočim se Stipančić zagledao zamišljen 

kroz prozor. Onda se okrenuo k Vukasoviću. 
– A molim te, kako ih je Benetti za se predobio? 
– Kako ih je predobio? Slušaj i unesi to u svoje memoare, mogli bi ti djeci danas-

sutra valjati za pouku. Volarić si je, kako možda znadeš, prisvojio bio u luci mjesto gdje 
izlaže svoju šumsku građu bez obzira da to javnomu prometu smeta. Bilo je zato isprva u 
magistratu anonimnih a poslije očitih tužaba, ali lukavi je major čekao da se i time 
okoristi u pravi čas. Kad je doznao da je Volarić pristao k nama, dozvao ga je k sebi: 
»Volariću, ili se kanite meni protivne politike ili čistite ono mjesto!« A Volarić prignuo 
ponizno glavu: »Gospodine majore, ja ne živim od politike nego od trgovine.« 

– Bravo! – nasmije se Stipančić. 
– Sjećat ćeš se – nastavi Vukasović – da je Cvitić pao pred par godina u neugodnu 

parnicu što su mu otkrili u skladištu nekoliko vozova krijumčarene šumske građe. Major 
ga dozvao k sebi: »Cvitiću, ja mogu svaki čas uskoriti konac parnice i istepsti vam iz 
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džepa lijep groš. A mogu je, ako hoću, odgoditi na vjekove. Ako se ne kanite politike 
protivne postojećoj oblasti, parnica će pući sutra, a vi dašto znate na čiju štetu.« 

– Cvitiću doduše ne idu najbolje poslovi. Pokle je dobio onoga zeta u Veneciji, Tali-
jan mu zlostavlja kćer i, prijeteći mu takovim prizorima, istiskuje od staroga novaca. Da 
Benetti digne parnicu, Cvitić bi bio prosjak. Pošao sam jutros k njemu, a on mi je priznao 
sa suzama u očima da mu je na tu Benettijevu prijetnju došlo crno pred oči. Kako ćeš 
tražiti da upropasti sebe i obitelj? 

– Ali zadana riječ? – reče s patosom Stipančić. 
– Opće dobro moralo bi biti na prvom mjestu; ali gdje smo još mi da tražimo od po-

jedinca takove žrtve? Reci to ponosnomu Francuzu koji je svjestan svoje dužnosti u 
službi domovine. A ja sam, vjeruj, sretan što naši ljudi nisu još skroz ubijeni, što još 
osjećaju u srcu grijeh, i kajući se, priznaju da nisu plemenito radili. Ali Konjiković! No čuj. 
Ima Konjiković četiri kćeri, među njima jednu vrlo ljepušnu od sedamnaest godina. 
Mladi auditor Friedman kojemu se, kako vele, senjske djevojke mnogo sviđaju, približio 
se i k toj Konjikovićevoj kćerki. 

– A taj osao misli – upadne Stipančić i ostane otvorenih usta. 
– Da će mu Friedman kćer uzeti, tako jest! I poradi te misli drži on sebe već sada 

poluslužbenim čovjekom koji ne smije biti uz ljude što se protive postojećoj vlasti. 
– A, što ja danas čujem! – snebivao se Stipančić. 
– Ima i tu svoje prste major Benetti a kroz svoga doušnika Martinčića koji je ludu 

Konjikovićevu glavu s tom tobožnjom Friedmanovom nakanom nabajao. Bio sam jutros i 
kod Konjikovića i rekao mu otvoreno da ne zavađa ludom mišlju sebe i svoje dijete, jer 
mu Friedman, koji je zaručen u Beču, neće kćer uzeti. 

– A on? 
– Rasrdio se, dašto, na me i dao mi lekciju da se ja nemam pačati u njegove obitelj-

ske stvari. Nije mi žao: popu pop, a bobu bob! A srdi me takova glupost! 
– Pravo si uradio – povladi mu Stipančić. 
– Dorčićevu je kuću, kako znadeš, iznajmila ovdašnja posada za svoju pisarnu. 

Njemu je rekao Benetti: »Ili mir, ili izvolite iz moje ruke primiti pismeni otkaz za najam 
vaše kuće.« Po gradu se rugaju da je Dorčić odgovorio majoru: »Bolji mir nego pir.« 

– Ha, ha, ha! – smijao se Stipančić. 
– Ali sad dolazi čovjek bogat i, tako se barem hoće, naobražen jer je svršio pet raz-

reda gimnazije. 
– Jelovčić? 
– On, naš Dominik! 
– To me zanima kako je njega dobio, barem je on bogat. 
– Bogat? Jest. – Kanonik se zagleda u Stipančića. – Istina, novac vrijedi mnogo, tko 

je dužan, obara oči k zemlji, istina je da samo pjesnike oduševljava glad. Ali u borbi za 
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ideale, kao što su stvari naroda, mora da nas zanosi onakovo čuvstvo što oduševljava 
pjesnika kad stvara. Toga, vidiš, nemamo, to fali čovjeku koji se eto hvali da spada među 
najnaobraženije građane. Nema u nas poezije, nema ideala, zanosa i vjere u viši duhovni 
život koji ne ovisi o korici hljeba, ni o pregršti zlata, ni o naslovu, ni o rangu. Jelovčić! Ti 
pitaš kako je on pao? U nedjelju, dakle prekojučer, šetalo je po običaju o podne mnogo 
svijeta obalom, među njima i Jelovčić. Major Benetti dolazio je iz magistrata i naočigled 
svega svijeta pošao ravno k Jelovčiću, uzeo ga pod ruku i šetao s njime ovješen tako 
rukom o ruku pô sata. Vele da Dominikova guska, ja je drugačije ne zovem jer je u 
biskupiji prala suđe kad sam ja već župnikom bio a sada zahtijeva od mene da je na 
susretu prvi pozdravim, vele dakle da ona nije taj dan od samoga slavlja ni objedovala. 
Dašto, tko je još od građana doživio te bi naduti kakvi švapski major šetao s njime, pa još 
pod rukom coram publico. I sad ti se ne smije naš Dominik poradi toga odlikovanja, a još 
manje poradi svoje guske, miješati ni u kakvu »pulitiku«. 

Stipančić se silio na smijeh i tresao glavom: 
– Što ti meni danas pripovijedaš! 
– No, napokon nije s njima sve izgubljeno, posramljeni su, to me tješi. Vidi se da još 

nije ubijeno narodno čuvstvo. A čudo! Vjekovi prolaze što mu nepravedno tuđinstvo 
siječe žilje i uskraćuje hranu. U gradu buče proti odmetnicima, a to će nam dovesti u 
krilo još kojega mlitavca koji se koleba uz koga bi pristao. Pa napokon, ako i padnemo, ali 
raspirili smo eto u gradu vatru o kojoj će se možda grijati budući naraštaj ako ne 
budemo mogli mi. 

– Istina – potvrdio je Stipančić Vukasoviću, ali je u duši mislio dašto drugačije. 

IX. 

Valpurga je jednako trpjela od toga što su Stipančić i Lucija živjeli neprestano na ratnoj 
nozi. Prošlo bi mnogo dana da ne bi Lucija izim hladnog, usiljenog pozdrava ni riječi s 
ocem progovorila. Nekada puna straha kao i sve u kući pred samim njegovim glasom, 
dapače i od koraka što bi se još izdaleka čuo s ulice kad bi se sa šetnje vraćao kući – sad 
mu je smjelo pokazivala u oči da ćuti njegovu nepravdu i da ima u nje nekoga ponosa 
koji joj ne da te bi se priljubila ocu kako se kćeri pristoji. Ispod njegove krute vlasti 
otimala se svaki dan više u slobodu; Valpurga je s užasom u sebi gdjekada osjećala kao 
da će najednom provaliti među kćerju i ocem prigušena oluja, jer Lucija barem prema 
njoj ne bi tajila da ona i otac zamjenjuju uloge te on njoj postaje što je ona bila prije 
njemu: stvar. – Nije to Stipančiću bila nikakva tajna, ali ravno Luciji nije se usudio govo-
riti – uviđao je doista i on da je djevojci učinio poradi njezinog brata krivo. No onamo 
poradi ponosa i sjajnih nadâ u Jurja opet nije mogao da joj to prizna i bilo kako ispravi. 
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On bi zato ojađivao Valpurgu opetujući neprestano da Lucija nema u sebi nježnih osje-
ćaja koji rese djevojku, da joj se ni u čem ne pozna te se rodila i odgojila u patricijskog 
kući, da mu se gdjekada čini kao da je odrasla u gori – i još tako šta. Mati bi to pokušavala 
ublaživati pozivljući se na njezinu mladost, na prigušenu želju da se viđena može 
pokazati u društvu što joj je najposlije uskraćeno poradi troškova na Jurja; došla bi ona s 
takovim i sličnim razlozima dok je ne bi prekinuo Stipančić: – Ne govori tako što: priznaj 
radije da si sama kriva jer je nijesi umjela odgojiti. – Ako bi se pako potužila Luciji što o 
njoj misli otac, stresla bi ona opet ramenima: 

– A što želi od mene? Ja živim zaboravljena i neugledna kao služavka, a ne onako 
kako bi se patricijskoj kćeri pristojalo. To je po očevoj volji, pa što želiš da mu budem 
bolja? 

Jednog dana, blizu samog izbora zastupnika, leškao je Stipančić poluodjeven u svo-
joj sobi a do prozora sjedila Valpurga pregrađujući Luciji jedno starije svoje svileno 
odijelo. Valpurga je držala da se Stipančić ili ozbiljno razbolio ili da mu se moralo nešto 
vrlo neugodno dogoditi. Ali na njezine upite on bi samo odgovarao: – Ta pusti me... Ne 
ćutim se dobro – i dalje: – Molim te, ne ispituj me. – Čitav dan nije ništa okusio i odbijao 
Valpurgi svaku njezinu ponudu. 

Tek ipak nije htio da boravi sam. Morala je sjediti u sobi Valpurga ili Lucija. Vani je 
bilo burno i oblačno vrijeme, no oko četvrte ure razbili su se naglo oblaci a svijetao 
sunčani trak pao je ravno na Stipančićevo uzglavlje. Valpurga opazi čisto sa nasladom da 
je njegovo navorano i obrijano lice pod bijelom kosom jošte svježe, i pomisli u sebi s 
prijatnim čuvstvom kako su muškarci u bolesti plašljiviji od žena. Tad htjede da zasjeni 
prozor, no Stipančić se javi vrlo prijaznim glasom s kreveta: 

– Ostavi tako, Valpurgo, odmah sam i sâm vedriji kad vidim sunce. 
– Mislila sam da spavaš. 
– Drijemao sam... A gdje je Lucija? 
– Dolje je. 
– Danas je još nijesam vidio. 
– Želiš li da ti je pošaljem? 
– Molim te. 
Lucija je ušla tiho u sobu i kao da se uklanjala da ne ogleda ocu u lice. Pošla je k 

prozoru i posjela se gdje je prije sjedila majka, pa stala čitati iz knjige što ju je sa sobom 
donijela. Ćutjela je da očev pogled počiva neumorno na njoj, a to joj nije bilo ugodno. 

– Lucijo! – zovne je tihim i prijaznim glasom otac. 
– Zapovijedajte... 
– Što čitaš? 
– Povijest francuske revolucije... 
– Pokaži. 
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Lucija se skanjivaše. 
– Pokaži mi knjigu. 
Lucija pocrveni, ali ustane i pruži izdaleka ocu knjigu. 
Onaj čas dok je otac okretao knjigu da otvori i pročita naslovni list, bio je za nju kao 

da stoji nad vatrom. Oči joj gledahu očeve ruke što su nervoznom žurbom okretale 
listove, a u njezinim plamenim pogledima i zarudjelom licu bilo je gnjeva, gotovo prezira. 
Knjiga što ju je morala dati ocu nije bila Povijest francuske revolucije nego svezak 
njemačkih novela. 

Pogledi im se sretoše. Časak trajaše gluhi muk, ali taj časak bijaše oboma strašan. 
Napokon progovori otac s mukom, njegove su usne drhtale kao i glas: 

– Ti me već i varaš? – Fuj! – zatim baci knjigu na pod, pogleda prezirno kćer i poka-
že joj prstom vrata. 

Dva sata iza toga došla je k Luciji mati sva zaplakana i, lamajući očajno rukama, sta-
la pripovijedati kako se otac strašno rasrdio i kako je bacao iz sebe žuč i zagrozio se da je 
neće nikada već pustiti preda se. 

– Sam je kriv – reče na sve to Lucija ne podižući s knjige očiju. 
– Pođi umoliti oproštenja, klekni preda nj, obećaj mu... 
– Ja? – digne djevojka glavu a u njezino blijedo lice šiknu krv. – Nikada! On je uvri-

jedio mene. 
– Otac ti je! 
– Ali kakav otac? – spusti Lucija niza se ruku s knjigom. 
– Zar mi je bio otac kakvi su drugi očevi svojim kćerima? Odgojili ste me ovdje kao 

u tamnici, a sad da ne smijem ni čitati? Ako sam ženska, imam i ja zdravoga razuma da 
shvaćam svijet, i srce koje mi kaže da ima drugačijega života nego je ovaj što ga ja živim. 
Ta ja već nijesam dijete! Bratu sve... a meni baš ništa! Zar smo u Turskoj? 

– A zar nijesam i ja trpjela dosta?... A ipak mi se ovo što se sada zbiva čini najgore 
od svega... 

– A što hoćete od mene, majko? 
– Budi ocu bolja... Ja stojim kao bez pameti, ispod mojih nogu miče se tlo, da si ga 

čula, da si ga samo čula!... Reci mu da ti je žao, vidjet ćeš kako će ti biti dobar. 
– Da lažem? 
– Ah, pa slobodno i to... Ta i tvoje će srce biti mirnije... eto i sama plačeš, on trpi, a 

mene ste raspeli na neiskazane muke. Lucijo! Ja sam ti vazda bila dobra... 
– Jeste, majko. Da možete zaviriti u moje srce... Ne, neću o tom govoriti, ne mogu, 

pa makar o meni mislili krivo. 
– Ja znam, meni si dobra. Ali otac ti je star i boležljiv, da si ga gledala kao ja što je 

danas poradi tebe trpio! Kolika je to muka gledati ga onakova. No, Lucijo, pođi! 
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Lucija nakon kratkog promišljanja ustane odlučno. 
– Dobro, ja idem ako mi i jest teško. Idem vama za volju. 
Kad je stupila pognute glave pred očev krevet, činilo joj se njegovo lice mnogo blje-

đe i starije nego što je pred dva sata bilo. Ali u njegovu pogledu bilo je prijekora i 
nepopustljivosti. Stala je govoriti tihim ali tvrdim glasom bez čuvstva: 

– Ja sam vas, oče, danas uvrijedila. Žao mi je i molim vas da mi oprostite. 
– I gorko uvrijedila – reče otac gledajući joj ravno i strogo u oči. – Zaboravila si se 

kako se ne bi smjela nikada zaboraviti ni pred sebi ravnom a jedva pred mojom sijedom 
kosom koja je poradi vas, moje djece, pobijeljela. Ne vjerujem da shvaćaš što si učinila. 
Varala si me nelijepo, prosto varala jer si mi slagala u oči. Da i nijesi žensko, teško bih 
svomu djetetu tako što zaboravio, a ovako... Velim, ti ne znaš što si uradila. 

– Ali nije opet tako – usudila se poniznim i molećim glasom upasti Valpurga koja je 
motrila sa strahom kako se na Lucijinu licu mijenjaju boje. – Bilo ju je tebe strah, pa eto; 
a ti opet vidiš gore nego jest... Njoj je eto žao... 

– Muči, Valpurgo! Ti joj pomažeš lagati i učiš je varati jer ne dohvaćaš s njom zaje-
dno dohvat toga poroka. Drugi put će izostati od kuće u društvu u kojem ne bi smjela 
biti, pa će nas varati. Žensko je, kad stane gubiti i stid, padat će nizbrdice, i onda moramo 
biti pripravni od nje na svako zlo, na najveću sramotu u koju može upasti ženska. 

– Sram vas bilo kada to o svojoj kćeri govorite! – prekine Lucija oca, pokrije ruka-
ma lice i nestane je iz sobe. 

Valpurga je ostala kraj kreveta kao ošinuta gromom. Bojala se podići oči na muža. 
Prođe dugi čas mučanja, kad se Stipančić uzeo smijati gorkim smijehom koji kao da je 
dolazio uz utrobe. 

– Jesi li je čula? Sad vidiš i ti što ćemo od nje danas-sutra doživjeti... Krasno iznena-
đenje!... Kako je ono rekla? Da! Mene može biti sram!... Mene!... Molim te, ostavi me sama, 
ja moram o tome promišljati da se ne prenaglim. Otiđi, Valpurgo, ostavi me sama, ja ću 
pozvoniti ako mi bude što trebalo... Molim te, otiđi! Ti mi u ovom ne možeš ništa savjeto-
vati, jesi li čula? Otiđi bez jedne riječi, tako hoću! 

– Idem, kad želiš – reče zaplakana Valpurga pokorno. – Ali jednu riječ. 
– Ni riječi! Idi, molim te, idi smjesta bez ikakova otezanja! 
Valpurga dođe mučeći ali neprestano lamajući rukama k Luciji koja je ležala na ka-

napetu s utisnutim licem u jastuk i plakala. 
– Majko! – reče joj Lucija dignuvši glavu, pa je baci opet, zaridavši, u jastuk. 
A mati zalama rukama pa pogladi Luciji kosu: 
– O bože! O bože! Što se ovo u nas zbiva? 
– Majko, mila, dobra moja majko! – vriskala je Lucija i baci se na majku. – Moj otac... 

O...tac... Jeste li ga čuli?! 
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– Lucijo, slatka Lucijo, umiri se! – govoraše joj Valpurga pritiskujući je žešće k sebi. 
– Umiri se, dobra, mila Lucijo! 

A Lucija joj ostala u naručaju i zazivaše je svaki čas kroz jecanje: 
– Majko!... Ah, majko!... Kako bih to mogla zaboraviti? 
Po mračnoj se sobi hvatala već jaka tmina, a Lucija je još sveđer ležala na majčinom 

krilu; nije već plakala, ali njezina bi se mala ramena dizala svaki čas nervoznim trzanjem. 
Mati joj je gotovo mehanično opetovala: – Smiri se, dijete! – i pri tom joj gladila i ljubila 
kosu. 

Da se otac prenaglio i da je rekao što se ne bi nikada smio usuditi da reče svojoj 
kćeri, o tome više nije mislila. Ali druga misao odbijala ju je od prekoredne tuge što ju je 
osjetila u prvom času kad je držala u svom naručaju rasplakanu Luciju. Luciju je smatra-
la djetetom koje ne bi moglo ni razumjeti onoga što je nesmotreno pred njome otac 
govorio. Ali ta bolna uvreda što ju je Lucija nehinjeno odavala svojim krikom i očajnim 
dozivanjem nje, svoje majke – bio je nedvojben znak da to nije više ludo dijete, da je i 
svojim mislima i znanjem o svijetu potpuna, zrela djevojka s kojom se ne može više 
postupati kao s nedoraslim djetetom. U njezinom materinjem srcu probudilo se naglo 
prema kćeri neko osobito poštivanje, i činilo joj se sada da je otac cijelim svojim postup-
kom dvostruko nepravdu Luciji nanio. 

Već je i po maloj ulici pred kućom pao mrak kad je Lucija digla zažarenu glavu s 
majčinoga ramena. Valpurga je čitala u njezinom poništenom pogledu da u sebi još nije 
prestala plakati. 

– Smiri se, dijete... Zaboravio se... Od Jurja, čini mi se, ne dobiva veselih vijesti, pa 
najposlije ta boležljivost... sve ga to razdražuje. 

Lucija nije odvraćala ni riječi. 
– Oprosti mu, i on će se doista žaliti na svoju naglost. Zaboravi... 
– Ne mogu – šapne Lucija. 
– Bog će se na te srditi, ta otac ti je... 
– Da, otac... Zato i ne mogu... Ostavite me, majko. Silno me boli glava, idem leći. 
– O bože, o moj dobri bože! – hukala je Valpurga priređujući Lucijin krevet. Njezina 

nemoć naprama kćeri i naprama mužu otkrivala joj se sve jasnije pred očima. 
Valpurga je čekala do jedanaest sati noći da je k sebi pozove muž. Bolni dojam da-

našnjega događaja u kući bijaše kod nje već napô popustio. Lucijinu dušu nije znala 
shvaćati nego prema sebi: Proći će dan, dva – mislila ona – pa će opet biti sve po starom. 
I ona je doživjela od Stipančićeve samovolje toliko uvreda i nemilih prizora – doživjela 
pa preživjela. Slobodu i pravo žene moralo se u njezinoj duši tražiti sitnozorom. Ona je 
dapače o Stipančiću koji joj je umio samostalnost u životu gotovo potpuno izbrisati, 
držala s uvjerenjem da je vrlo dobar – tek ponešto nagao i svojeglav čovjek. 

U jedanaest sati stao ju je hvatati za muža strah. Čula je da se ovakvim ljudima u ja-
koj srdžbi može po krvi razliti žuč od česa se je tada najgorih posljedica bojati. Zato se na 
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prstima uspela u gornji kat i otvorila na muževoj sobi vrata tako tiho da je ni budan ne bi 
čuo. 

– Valpurgo – reče joj Stipančić sa kreveta bolesnim, dapače nježnim, koliko joj se 
činilo, glasom. 

– Zar sam te probudila? – upita ona bojažljivo. – Došla sam vidjeti, ne želiš li možda 
štogod. 

– Hvala, Valpurgo. Mora da je kasna ura? 
– Jedanaest je pred par časaka odbilo. 
– Čudo te nijesam i ja čuo, a bio sam budan. 
– Danas si sav dan proležao, zato ne možeš u noći spavati. 
– O ne zato... Misli, Valpurgo, misli ne dadu spavati... Dođi bliže... sjedni tu. 
Valpurga se spusti na stolac kraj muževog uzglavlja i nasloni se rukom o krevet. 

Stipančić joj uzme ruku i privuče k sebi. 
Bit će doista deset godina što nije toga uradio, pomisli Valpurga i zaćuti u srcu 

ugodnu struju čuvstva što je muž voli. 
Dugo je mučao i gladio joj nježno ruku. 
– Mislim, Valpurgo – stane on ponešto zapinjući govoriti – mislim o sebi, o tebi i o 

našoj djeci. Mislim, što sam ja u njima gledao svojim duhom kad dorastu do ove dobe, a 
što gledam svojim očima sada kad su dorasla. Razočaran sam, strašno, grozno razočaran. 
Prevaren sam ja koji sam najpoštenije mislio, i to me boli. Da sam kriv, sagnuo bih pred 
svojom sudbinom pokorno glavu, jer bih znao da je moralo doći. Ni bog mi ne može 
prigovoriti da sam naprama djeci propustio ikada koju dužnost! Ili možda jesam? 

Valpurga je nijekala sućutno glavom: 
– Nijesi, to zna svatko. 
– Bdio sam dan i noć nad njihovom naukom i uzgojem, nijesam im dao u dodir od 

samoga straha ni s kim, nitko mi nije bio za njih dvoje dosta povjerljiv, nitko, ni ti koja si 
im mati. Pa? Jesi li vidjela što sam danas doživio? 

– Čemu si to toliko k srcu uzimaš? – upita odlučno Valpurga. – Ti si se, ako ti smi-
jem tako reći, prenaglio, nešta si odviše rekao, a Lucija eto nije više dijete. Razumjela te 
je pa se uvrijedila. 

Stipančić je namrštio lice i ispustio Valpurginu ruku. 
– Dobro, neka bi bilo i na tvoju... Recimo da sam ja rekao više nego što je baš treba-

lo... Ali! Zar mi nije lagala u oči?... Sve to slobodno neka se dogodi, priznat ću, u strahu 
nema se kada mnogo misliti. Ali to, Valpurgo, to čuti od svoga djeteta?! 

– U nje je nešta tvoje ćudi. 
– Ne govori! Ti ne znaš da me tim vrijeđaš. 
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– Da, da! – uzdahne nakon dulje stanke Stipančić. – Jedno je što može moju djecu 
samo nešto ispričati, a to je što se nijesu razvijala na drugom tlu nego u prilikama do 
kojih nijesam htio nikada spustiti svoga pogleda. Zar misliš da bi Napoleon bio Napoleon 
da nije došao u priliku gdje se mogao razviti do svoje veličine? U prirodi je jednak čovjek 
svakomu organizmu: usadi paomu, koja raste do oblaka, u sitnu posudu, zatvori je u 
tijesan prostor gdje nema zraka i gdje joj grane u prvom rastu udare o zidine, zakržljat 
će i poginuti. Čim sam se ovdje nastanio, ja sam osjećao da su to pretijesne prilike za ono 
na što sam bio po prirodnom daru i po svojoj naobrazbi pozvan da budem, za to su bile 
tijesne zidine ovoga grada i preusko shvaćanje i osjećanje ovdašnjih ljudi. Pogriješio sam 
jedino što se nijesmo odselili s našim imutkom, i ja bih bio postigao za sebe drugo, a od 
svoga djeteta ne bih doživio ono što mi je danas otvorilo oči... A sad je kasno... kasno... 

– Zašto tako govoriš? – reče mu sućutno Valpurga osjećajući slast plemenite taštine 
da može bodriti tog gordog mučenika. – Po tvom govoru mislio bi tko da je sve propalo. 

– Sve?... Bog dao, te nije! 
– Molim te, ti si... ja ti ne znam pravo reći kako mislim. Što drugi dožive od svoje 

djece! 
– A zar sam ja malo doživio?... Reci, je li se naš Juraj mogao naučiti ikakvomu zlu u 

roditeljskoj kući? Ni pijanstvu, ni kartanju, ni klatarenju, ni zlu drugovanju. Reci, nijesam 
li ga gojio kao pod staklom. Pa... oh, Valpurgo... 

Stipančićev je glas izlazio kao da će plakati. Valpurga se zagleda u nj prestrašeno, a 
on pokrije rukama oči i reče očajno: 

– Naš je Juraj propao... 
Kao da joj je posjekao srce tim strašnim glasom što je zvučao kao pukla struna: 
– Što je s Jurjem, za dragoga boga?! 
Stipančić je plakao, njegov se očajni glas gušio u grlu, a ramena mu se od jecanja 

tresla. 
– Ante, što se dogodilo? Govori, za ime božje! 
– Čitaj – šapne Stipančić i segne rukom pod uzglavlje. No kad je htio da joj dade ne-

kakvo pismo, zgnječi ga u rukama i utisne opet pod jastuk: 
– Ne pitaj me... Ne mogu pokazati nikomu tu smrtnu sramotu. 
– Zar je zatvoren, ubijen? Ta mati sam mu, gdje ti je srce da me ovako mučiš? 
– Propao je! – reče Stipančić istim nepodnošljivim glasom. A Valpurga segne pod 

uzglavlje i uzme bez njegovog opiranja papir. Kroz suze jedva je raspoznala slova u 
pismu što je počinjalo s nagovorom: »Momu vrlo ljubeznome ocu, gospodinu Anti 
Stipančiću. Dužnost mi je javiti vam da sam svoje nauke dovršio bacivši knjige u kut, jer 
moj preljubezni otac nije našao svoga sina vrijednim da ga još tih par mjeseci uzdrži na 
sveučilištu. Pred tri dana započeo sam novu karijeru s kojom će se morati njegovo 
plemenito očinsko srce sprijateljiti – ja sam primljen u službu kavanarskih konobara. 
Ako bi se plemenitom srcu moga gospodina oca htjelo dati nažao što sam sa praga visoke 
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doktorske časti sašao među konobare, ostaje mu vrlo lijepa utjeha da je njegov sin po 
svoj prilici najinteligentniji konobar u Evropi. Doduše, priznat ću da sam se s trpkim 
osjećajem u duši dao na taj korak. No u ovaj par bilo mi je birati dvoje: ili da skočim u 
Dunav ili da ostanem živ kao pošten konobar. Toliko momu plemenitomu ocu na znanje 
s poniznom zamolbom da zaboravi sa mnom sve što je u svojoj veledušnosti o meni i sa 
mnom snovao. Ostajem s dužnom zahvalnošću i s počitanjem momu plemenitom 
gospodinu ocu, patriciju... Juraj Stipančić, bivši doktorand prava, konobar.« 

Valpurga je, pročitavši pismo, osjetila u sebi nešto utješno što je dolazilo iza veli-
koga straha od prve pomisli: – Samo kad je živ! – Stoga je posve mirno pitala muža: 

– Zar si mu uskratio novaca? 
Stipančić nije dugo odgovorio. Kad je dignuo s očiju ruke reče dubokim glasom kao 

da iza svega osjećanja samomu sebi predbacuje: 
– A što ti misliš reći time »uskratio«? Znaš li ti što će to reći kroz osam godina poši-

ljati svaku svotu koju je zatražio? Što će to reći isprazniti svoje ruke i učiniti krivicu 
drugima? Pa veliš »uskratio«? 

– Ja ne znam... tek tako nešto razabiram iz ovoga pisma. 
– Misliš li da je to došlo iznenada? Ne deset, nego dvadeset puta pisao mi je u ovo 

par posljednjih godina da je posljednja žrtva što je od mene traži. Ali posljednje nisam 
mogao dočekati nego obratno: ja sam vidio da moja imovina više za nju ne dotječe. Kad 
sam sve to vidio i uvjerio se da drugoga izlaza nema, pisao sam mu istinu: »Još ovo 
proljeće, a onda više ne računaj na me jer nemam.« Minuo je i taj rok, na posljednja dva 
pisma nijesam niti odgovorio, a jutros sam dobio to... Propao je i upropastio nas... A ta 
sramota, oh, ta sramota! 

I opet je proplakao onim strašnim, raskidanim glasom. Samo taj glas, te bolno zgr-
čene mišice lica i taj mrtvi pogled bez nade, samo je to boljelo Valpurgu poradi čovjeka 
za kojega je držala da je neoboriv kao jablan što se vrškom dotiče oblaka te prkosi 
burama i olujama. Samo ju je u srce dirala bespomoć toga čovjeka kojega je bila naučila 
gledati da svojom voljom vlada nad svime i svemu opredjeljuje put. Moralo mu je biti 
dosta kad je klonuo i on. O samom Jurju bila je nekako u sebi uvjerena da je to mlade-
načka obijest i onakovi hiri kakvima i nju često Lucija znade podražiti. O tom bi bila rado 
uvjerila i Stipančića, ali on nije htio odgovarati ni na jednu njezinu riječ. 

– Ti ne shvaćaš, očevidno ne shvaćaš ništa! – rekao joj je najposlije, a ona se nije 
usudila da ga i dalje pokuša tješiti. Ostala je dugo i mirno sjedeći kraj muževa kreveta i 
napokon je negdje u kasnoj i dubokoj noći tu i usnula. 

Kad se u neko doba noći probudila, osjetila je da je Stipančić ovio jednu ruku oko 
njezinoga vrata. 

– Ti se tako tu umaraš – reče joj on nježno i poljubi je u čelo. 
– Gle, ja sam spavala! A ti... zar nisi spavao? 
– Ne mogu da usnem... 
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– Hajde, molim te – reče mu ona kad se sjetila Jurjevoga pisma – ti si to odviše sebi 
k srcu uzeo. Mladost... pa šta ćeš! A ja mu, da ti pravo rečem, ne vjerujem svega. Hoće od 
tebe da ima novaca, eto, to će biti. 

– Lako – prihvati bodrije Stipančić. – Ja sam međutim nešto smislio: šta koristi, ne 
smijem ga samo tako napustiti. Doduše sve sam izdao za nj, ali da se najednom naglo i 
nepromišljeno prekine, bilo bi kao da je sav trud i trošak u more bačen. Mora mu se 
pomoći, ali opet ne tako te bi se mogao i ubuduće zanašati na moju popustljivost. Ja sam 
to smislio ovako: Ti ćeš mu poslati novce uz pismo da sam od tuge poradi njega obolio i 
kazao ti da nemam više ni jednoga novčića kojim bi ga mogao dalje podupirati. Domisli 
se štogod, na primjer da je to tvoja prištednja ili da si svoj i Lucijin nakit založila... Da, to 
reci. Piši mu da poradi njega trpi čitava kuća, da će se naša sramota saznati u gradu i da 
će nam gorjeti tlo pod nogama od stida pred zlobnim malograđanima. Piši mu neka se 
zaboga osvijesti u ovom važnom trenu gdje će baš on moći da podigne ugled naše kuće, 
jer ću mu prokrčiti na odlučnom mjestu put u sjajnu budućnost. Reci da se ne radi samo 
o časti nego i o bitku cijele naše obitelji... Domisli se samo još tako šta... Kad sastaviš 
pismo, donesi mi ga da pročitam prije nego ga prepišeš. A novac ću ti ja sutra donijeti. 
Moraš znati da se ne radi o malenkosti, on traži ravnih pet stotina, jer da su ga pritisnuli 
vjerovnici! A takove su svote bile u zadnje doba neprestano na redu... Odakle se to može! 

– Toliki novac! – klikne nehotice Valpurga. 
– Traži doduše novac i za takse jer se sprema da polaže posljednji strogi ispit. 
– E pa šta onda koristi? Moraš mu dati – reče sada uvjerljivo Valpurga. – A ja ću još 

sutra prije podne napisati pismo i donijeti tebi da ga pročitaš. 
Stipančić se činio da je primiren. Nagovorio je Valpurgu da pođe u svoju sobu spa-

vati, a kad je došla do vrata, zovne je nježno k sebi, uzme je za ruku i poljubi srdačno u 
usta – nakon tolikih godina! 

– Ante! – reče mu sada Valpurga laskavim glasom. 
– Što želiš, Valpurgo? 
– Oprosti Luciji! 
Stipančić namršti lice: 
– Zašto me sada sjećaš toga? 
– Oprosti joj! Priznaj, mladoj djevojci koja sanja bogzna što o sebi nisi smio onako 

govoriti. Pomisli što bi morao držati do svoje kćeri kad ne bi najodlučnije odbila od sebe 
ono što si joj u naglosti rekao? Oprosti joj! Sirota, da je samo vidiš, skroz je ubijena. 

– Ne, barem tri dana ne! Neka ćuti što se usudila da mi u lice laže. A onda ću vidjeti 
dokle promislim šta da radim. 

Valpurga je išla smirena u sobu gdje je s Lucijom spavala, ali u dnu duše osjećala je 
kako se javlja onaj glas da se lomi sve što je njihovu malu obitelj držalo u čvrstom vezu. 
Luciji su rasla krila, kako god je padala očeva snaga – ona se sve slobodnije otimala 
željeznoj stezi u kojoj ju je umio otac prije sapetu držati. 
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Lucija nije spavala. Kad je Valpurga ušla na prste u sobu, našla ju je još zaplakanu s 
velikim tamnim kolobarima ispod očiju. 

– Otac ti je oprostio – reče joj mati prisilno veselim glasom i poljubi je u čelo. – Zar 
nisi čula? Oprostio ti je. 

Lucija nije odgovarala. 
– I on je pretrpio ovih dana mnogo – nastavi Valpurga sućutno – a mi nismo znale 

ništa. Budi mu dobra, da ga i ti ne žalostiš kad se na nj digla nesreća sa svih strana. 
Valpurga je naumice htjela da probudi Lucijinu izvjedljivost – ali uzalud. 
– Znaš li što s dogodilo s Jurjem? Tko bi to mogao i pomisliti! Ja se upravo čudim – 

nastavljala je Valpurga da gane Luciju – te je to i preživio a da ga nije ubila tuga i 
sramota... Zar ne čuješ, Lucijo? Juraj ti je u Beču konobar... 

– Šta? – upita Lucija. 
– Tvoj brat od kojega smo toliko čekali, ostavio je nauke i otišao među konobare. 

Otac će ti poludjeti od žalosti. 
– Tako? – digne Lucija glavu. – Kad je svojoj kćeri bez ikakva povoda mogao proreći 

da će biti i gora od konobarice, zašto da poludi ako mu je sin postao konobar? 
– Lucijo, što to govoriš? – snebivala joj se mati. – Imaš li ti srca? 
– Majko, ne vrijeđajte me i vi! Ni riječi o tom ako me želite imati živu. Ja nemam 

oca, a ni brata. Da vidite druge kako ih braća miluju, a one se braćom ponose. Kad je 
pitao za me moj brat? Je li ikada dao povoda te bih osjetila s radošću da imam brata? Ne 
govorite mi! Još imam vas... i na svijetu već nikoga. Dakle nemojte da izgubim i vas, jer 
onda me već nema što da veže uz ovaj svijet. 

– Neću, Lucijo, neću... – govorila je Valpurga a da ne zna što govori. 

X. 

Stipančić je iza loše prospavane noći i proti nagovoru Valpurge ustao oko devet sati izju-
tra. Bio je porušen, tjelesno nemoćan, a trpko stisnuta usta i sumračan pogled odavao je i 
njegovu duševnu klonulost. Bilo mu je gotovo žao što je i Valpurgi odao sramotu svoga 
sina koji je svojim ciničkim pismom prijetio da razori nesmiljeno sve sjajne nade što ih je 
o njem gojio. Tako što doživjeti! – Da je na to mogao kada pomisliti, od te misli pomutila 
bi mu se bila pamet u mozgu; a sad je, gle, to užasna istina u koju kao da nema odvažnos-
ti te bi se otvorenim očima zagledao... Juraj – Juraj! Ta je li to istina? – pitao on sebe 
upirući čelo o staklo prozora na koji je ulazilo u sobu puno svjetlo krasnog majskog dana. 
– Je li to istina te bi se njegov Juraj tako ponizio? Juraj? 
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Dugo se prokuhavala ta misao u njegovoj duši, a on je odbijaše sve odlučnije od se-
be: Ne, ne, tako neće biti... Nešta je drugo tu posrijedi, nešta s čime se Jurju neće na 
vidjelo. Kakav mladenački posrtaj, grijeh, u koji može mladost lako da upadne... Dašto, 
bit će to prevejanština njegova, dosjetka energičnoga mladoga čovjeka koji ne stoji ni 
pred kojom zaprekom skrštenih ruku, nemoćan i neuputan, koji se ne žaca ni jednoga 
sredstva... Čekaj ti, prevejanče! 

I njegovo tvrdo lice htjelo je da se smije. 
Pošto je našao put da sinu namakne traženu svotu sakrivši sebe iza Valpurge, javlja 

se druga briga: On nije imao novaca... Bilo bi se dašto lako pomogao za tih pet stotina 
gdje u gradu, ali i da nije bilo u njem ponosa koji ne bi dopustio da ikome od sugrađana 
otkrije svoju neimaštinu: on je računao i na to da bi ga građani o čijoj je eto naklonosti 
visila sjajna budućnost njegove kuće, mogli lako odbjeći. 

Nakon duga promišljanja sjeti se on nekog Cincara Marka koji se bogzna otkuda 
doselio u Senj i živio od lihve. Bio je poznat u gradu i okolici samo po svom krsnom 
imenu; prezime mu nije izim oblasti valjda nitko ni znao. Bio je to čovjek od sedamdeset 
i pet godina, ali jak: onizak, krupna lica, niska čela, velikog nosa i debelih usnica. Gledao 
je sveđ zamišljeno svojim malim žmirećim očima, a bio je škrtica, da mu nije bilo daleko 
ravna. Hranio se petak i svetak posoljenim grahom, začinjenim samo octom, a ribe, kad 
se i za krajcar funt prodavao, nije kupovao jer se bojao troška na ulje. Njegov do peta 
dugački kaput prešao je bio u poslovicu; kad bi poradi zamazanog kaputa korila koja 
mati sina ili žena muža, rekla bi: – Kaput ti je kao na Cincaru Marku. 

A znalo se opet da Marko ima novaca i da ih posuđuje uz dobru jamčevinu i masne 
kamate. 

K tomu Marku odlučio je bio poći i Stipančić. Mislio je s razlogom da Marko neće ni 
živoj duši pripovijedati o tom zajmu, jer je sâm hinio pred svijetom bokčiju, kako to već 
rođeni skupci rade. 

Cincar Marko stanovao je u vlastitoj kućici što se naslanjala na istočnoj strani gra-
da o gradski zid. Kućica je bila na jedan sprat i imala je izim prostrane i tamne konobe u 
prizemlju samo dvije sobice u prvom katu s prozorčićima – toliko da kroz njih glavu pro-
vučeš. Stari ljudi nisu uopće kod svojih gradnja razmišljali puno o higijenskim zahtjevi-
ma; više im je bilo do štednje na gorivu, a domaća bura vršila je i previše dužnosti vjetre-
nja i ventilacije. 

Stipančić je došao pred kućicu naumice u samo podne kad je znao da su susjedi 
Cincara Marka posjedali k objedu. Nije nikako htio da tko u gradu sazna o tom njegovom 
posjetu. Ali kad se blizu kućice obazreo, učinilo mu se da je vidio Fabijana Martinčića 
kako je žurno u jednu od susjednih ulica zamakao. Stipančiću pade na um što je pripovi-
jedao kanonik Vukasović o majorovim uhodama, i bude mu neugodno. Ali ulica je bila 
inače mrtva; sunce je pripicalo, i kud je dosegao okom, nije bilo nikoga od koga bi se 
žacao da zađe u tu neugodnu kuću. U dnu ulice klonulo je na sunčanoj pripeci privezano 
graničarsko kljuse tužno oborenom glavom od vrućine i umora a još više od žeđe i gladi. 
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Stipančić zamakne hitro u kuću i stane se uspinjati oprezno po neravnim i uskim 
stubama. U tijesnom predsoblju vodila su otvorena vrata u tamnu i hladnu kuhinju iz 
koje je zaudarao vonj po staroj čađi, a druga niska i zatvorena vrata vodila su valjda u 
Markovu sobu. Kad je htio da pokuca, začuje iznutra mrmoreći Markov glas i nekakvo 
kuckanje po zidu. U prvi mah dođe mu neugodna misao da Marko nije sam. No prođu 
dva i tri časa, a ono se nije doli slabog kuckanja čulo ništa. Stipančić pokuca odlučno pa 
otvori vrata i uđe. 

Marko je stajao na drvenoj stolici uza zid, i nagnut poradi niskog stropa, tražio neš-
ta i tuckao štapićem po zidu. Kad je ušao Stipančić, okrenuo se, koliko se poradi sigur-
nosti na uskom podnožju okrenuti smio, i upita nimalo prijaznim glasom: 

– Tko je to? Ah vi, milostivi gospodine? – reče zatim smjerno i pokuša da se pokloni 
sa stolice. – Ubijam stjenice, da oprosti vaša milost. Pokle je zagrijalo, ne mogu od toga 
gada da spavam. Moja Uršula neprestano dokazuje da ih u krevetu nema, ali ja joj ne 
vjerujem. Danas sam čuo da se te bestije dovuku po zidu nad krevet pa se spuste ondje 
gdje ćute toplinu ljudskoga tijela. 

Dok je Marko oprezno silazio sa stolice, promatrao je Stipančić kukavno uređenu 
sobicu; tu kao da su zastori na prozorima i prostirači na krevetu bili zato da pokriju 
blato. Na neprostrtom stolu bilo je nešta kuhana graha, drvena žlica i zemljani vrč vode; 
bez dvojbe ostaci Markova objeda. Čitava sobica sa svojim namještajem sjećala je 
Stipančića na vojnički zatvor gdje je kao kadet poradi nekog obijesnog mladenačkog čina 
probavio nekoliko dana. 

Međutim je Marko otvorio vrata druge sobe. Kad je opazio da Stipančić možda i 
nehotice promatra ostatke njegovog objeda, pokaže na zdjelu s grahom: 

– Ja vam, milostivi gospodine, drugo ne jedem. Osvjedočio sam se da je to najzdra-
vija hrana: kruh, sočivo i zelenje. Ja slijedim u tom prirodu koja je naša najbolja učitelji-
ca: janje koje pase travu nije još nikomu zla učinilo; a vuk koji se hrani mesom kolje 
nedužnu ovčicu. Meni je pripovijedao jedan gospodin koji je to čuo od samoga nekoga 
liječnika, da od zelenja, sočiva, kruha i vode dobiva čovjek laganu krv, a od lagane krvi da 
dolazi sve zadovoljstvo. I ja vam velim: to je istina. 

Druga je sobica bila svjetlija i već poradi toga prijaznija od prve. U nju su zalazili ri-
jetki smrtnici, a još rjeđi sjedali u starinsku od slame pletenu dvostolicu. Izim običnoga 
pokućstva bilo je sve prenatrpano kojekakvom galanterijskom porculanskom robom. 

– Gospodine Marko – reče Stipančić kad se Marko naprama njemu u drugo sjedalo 
dvostolice spustio – ja sam čuo da vi imate novaca koje uz dobre kamate sigurnim 
strankama uzajmljujete. 

Marko se ukoči na svom sjedalu, otvori usta poput lijevka i javi se vrlo dugačkim 
glasom »a«. 

– Da ne otežemo, ja trebam pet stotina i došao sam k vama da mi ih uzajmite, ra-
zumije se, uz dobre kamate. 
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– Ah, da biste vi, milostivi gospodine, trebali novaca kojih ja nemam? 
– Ako nemate, onda je šta drugo – reče zlovoljno Stipančić i namršti lice pa se opre 

rukama o sjedalo kao da će ustati. 
– Nemam, to jest imam, ali što? Par groša, da me poslije smrti dostojno pokopaju, 

to je sve. 
Marko ušuti, stisne usta i zamisli se uvukavši glavu među ramena. Stipančiću se či-

nilo da mu Marko ima još nešto kazati, no on ustane da će poći. 
– Hm – reče Marko zamišljeno. – Izim!... U mene, to jest ima novaca, ali, milostivi 

gospodine, nijesu moji... Ja ne znam bi li se to smjelo učiniti bez dozvole vlasnika? Neka 
mi je naime sirota izručila svoju imovinu da joj čuvam. Ako bi se moglo od toga s kakvom 
malom korišću za nju? Vi se, milostivi gospodine, razumijete bolje u zakone... Što sudite 
vi? 

– Izvolite se samo brzo odlučiti, ja trebam danas, a sutra, prekosutra mogu imati 
vlastite novce u ruci. 

– Pet stotina, velite, milostivi gospodine? A na koliko vremena? 
– Na osam, petnaest, no recimo na mjesec dana. 
– Na mjesec dana – opetova Marko zamišljeno. 
– Hm... Ali ja se sam ne usuđujem. Morao bih pitati... A opet, novac se daje u sigurne 

ruke, pa bi onoj siroti donio i koristi... Što vi mislite, milostivi gospodine? Hoću li ja to 
moći bez njezinog znanja učiniti? Možda bi pričekali do sutra, toliko da ja vlasnicu pitam 
te ne bi u kojem slučaju, razumijete li... 

– Neću čekati – prekine ga Stipančić. – Čemu trošimo riječi? Ja sam vam rekao po 
što sam došao, a vi izvolite odgovoriti: Da ili ne. Svako je drugo raspravljanje suvišno. 

Marko se zamisli. 
– Pa dobro, dobro, milostivi gospodine! – reče on naglo. – Vama ću dati, a njoj ću 

reći: »Dao sam jednoj vrlo uglednoj osobi, u sigurne ruke.« Je li tako dobro? 
– Ja držim da jest. 
– Dašto, dašto! – nasmijao se Marko. – Samo ću moliti, naravno vi ćete znati i neće-

te mi zamjeriti, nešto se mora imati u ruci... Malu pismenu potvrdicu... To je običaj, vaša 
milosti... Ja to radim ovako: ono što ćete dobrostivo namaknuti siroti, odbit ćemo odmah 
od svote. 

– Možemo i dodati – reče Stipančić. 
– Pa možemo – reče nakon stanke Marko. – Napisat ćemo dakle pet stotina i... koli-

ko ćemo reći? 
– Kako običajete – reče s gospodskim nehajem Stipančić. 
– Recimo pet od stotine na mjesec dana, neće možda biti mnogo? Svega skupa dak-

le pet stotina i dvadeset i pet... Tako izvolite napisati i, da na mene ne padne kakva 
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odgovornost, imat će vaša milost dobrotu da potraži dva svjedoka koji moraju također 
potpisati. 

– Dva svjedoka! – prene se Stipančić. – A čemu to? 
Marko uvuče opet glavu među ramena i metne preda se ruke: 
– Običaj je takav, vaša milosti!... Danas jesmo, sutra nismo. 
– Pa dobro – namršti Stipančić lice. – Potpisat će moja žena. 
– Milostiva gospođa Valpurga? 
– Da... 
– Hm... Milostiva gospođa Valpurga, naravno, to je zakonita drugarica vaše milosti 

ili, kako se u prostom narodu kaže, vaše milosti žena: Žena i muž, to se uzima, kako vaša 
milost izvolijeva znati, kao jedna duša u dva tijela, to jest kao jedan čovjek. Dakle ja 
sudim da bi uz milostivu gospođu morala potpisati dva svjedoka... Novci su tuđi, a bog 
zna dokle smo i dokle nismo... Kakva dva svjedočića, moj bože! 

Stipančić je mijenjao boje u licu. 
– Znate li šta? – reče on oštro – Ja ću vam jamčiti svojom kućom... i sa obje kuće, 

svojom i kućom moje žene. 
– To je dugačak put, milostivi gospodine, jer bi se moralo obaviti putem oblasti, a 

ovako, kako ja velim, bilo bi mnogo kraće. 
– Oblasti? I to još?! – Stipančić ustane naglo i pogleda oštro Marka te se siromah 

povukao od straha dublje u svoje sjedalo. 
– Ja sam imućan čovjek koji nije još nikada ni od koga što posuđivao. Slučaj hoće te 

trebam tih pet stotina na kratak čas. Pitam vas još jednom: hoćete li mi dati taj novac 
pod uvjetima koje ste sami označili a bez ikakvoga svjedoka? 

– Milost – 
– Da ili ne? 
– Oh, da ja imam! Oh, da ja imam! – vapio je Marko tužnim glasom i lamao rukama 

ustajući sa svoga sjedala. 
– Dakle ne? 
– Ta vi ste, milostivi gospodine, učena glava. Smilujte mi se, vi možda mislite da ja – 
U Stipančiću je kipjelo, i on se bezobzirno oborio na bijednoga Marka: 
– Govorite već jednom otvoreno, kako se pristoji čovjeku vaših godina: Da ili ne? 
– O bože, na koliko me evo muke vrgoste!... Kako bih ja vama uskratio, ali sirotinj-

ski novci... A što bi to vama teško bilo da nađete dva svjedoka? 
Marko nije ni dorekao, kad je već Stipančića bilo nestalo iz sobe. Sad se Marko na-

smiješio i, gledajući u vrata kud je iščeznuo Stipančić, tro zadovoljno ruke: 
– Ipak nije bio čist posao... Da zašto bi se bojao svjedoka ako pošteno misli? 
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Kad je Stipančić sašao na ulicu, sakrila se hitro nečija glava iza zida susjedne ulice. 
Stipančić je bio uvjeren da je to bila Martinčićeva glava. – Ovladao ga zloban gnjev i briga 
i stid. Putem do kuće držao je u ruci veliku crvenu svilenu maramu i otirao njome 
neprestano s čela krupan znoj. Grudi mu je burkala teška i gorka misao: »Eto, što sam 
počeo da doživljujem...« 

Drugi dan iza toga dovršivao on svoj govor izbornicima premda je bio neprestano 
pod teretom trudnih misli o svom sinu i jučerašnjem doživljaju kod Marka. Bio je 
uvjeren da se Jurju mora ipak smjesta pomoći. Sada nije već vjerovao sve ono što mu je 
Juraj pisao; ali, umovao on, ovaki mladi, genijalni ljudi mogu se na svašto odvažiti... 
Povrijeđen Juraj u svom ponosu mogao bi zbilja iz osvete, iz lakoumlja ili iz mladenačke 
nepromišljenosti da pođe među konobare... Bog zna ne bi li otupio i postao ravnodušan 
prama karijeri što mu je otac namijenio. A može od misli da ga je zanemario otac, biti i 
gore... Mogao bi od stida, od boli u mladenačkoj naglosti da kidiše sam na sebe, kao što u 
svom pismu i napominje... Nema dvojbe, mora mu se pomoći. 

Napokon je zaključio da će još sutra odnijeti svoj govor Vukasoviću i umoliti ga da 
mu za koji dan uzajmi pet stotina. Isprva mu je ta misao bila tuđa; no kad je razmišljao 
da bi uskratom svoje pomoći mogao oboriti sve sjajne kule što ih je Vukasović u pogledu 
idućeg izbora snovao, sprijateljio se s tom mišlju i požalio opet svoj sramotni korak k 
Marku. 

Podvečer donese mu Valpurga pisamce; predao ga je neki vojnik koji da čeka na 
odgovor. 

Stipančić prereže omot i pročita na posjetnici ime: K. k. Major Karl Benetti, Bür-
germeister. 

Pismo je sadržavalo malo redaka: »Želim s vama razgovarati o vrlo važnoj stvari. 
Izvolite mi poručiti jeste li sporazumni da vas večeras poslije devete ure posjetim?« 

Stipančić uzme svoju kartu i napiše odgovor: »Bit će mi čast da vas primim u svojoj 
kući, kako izvoljeste naznačiti.« 

Predavajući Valpurgi listić, reče joj ponešto uzbuđenim glasom: 
– Večeras će me posjetiti major Benetti, no neka se to drži tajnom. Priredit ćeš neš-

ta u mojoj sobi da ga se dočeka. 
– Major? – reče očito veselo iznenađena Valpurga. Nju je radovalo što vidi Stipanči-

ća opet u saobraćaju s gospodom koja su odlučno utjecala na javne poslove i među 
kakvom su Domazetovići odvajkada veliku ulogu u gradu igrali. 
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XI. 

Major Benetti bio je rodom Tršćanin, čovjek od četrdeset i pet godina, onizak, crnoma-
njast, mrka koščata lica i crnih, pronicavih očiju. Od svog mnijenja i svojih nakana nije 
pred mlađima odstupao ni pod kojim uvjetom, u tome bio je silnik, sudio je baš kao da 
siječe sabljom. Ćutio je te može takav da bude jer mu je to dopuštao položaj i vlast. Grad 
ga se bojao, mnogi su bili uvjereni te bi on mogao i posjeći čovjeka koji bi se usudio da 
mu protuslovi. Predstavke i tužbe grada protiv sebe i svojih činovnika primao je s 
posmijehom; jedno, što je znao da su ti dobrijani jaganjci u vučjoj koži i onda kad se 
najviše uzviču, a drugo, jer je ono što je radio bilo u volji njegovoj višoj oblasti. Bio je 
neženja, veseljak i rado se kartao, ali pio je malo; drugi časnici onog doba nisu ni pred 
frontu dolazili trijezni. – Baratanje s građanima olakšavali su mu i doušnici od kojih je 
bio glavni Fabijan Martinčić. Takve pomagače znao je on držati u strahu i na uzdi što 
plaćom a što grožnjom. Martinčiću je rekao primajući ga u svoju službu: 

– Ne tražim od vas nego posluh i pokornost. Ako opazim da mi niste vjerni kao pse-
to, dat ću vas objesiti noću u podzemlju ispod kasarne. 

Građansku političku slogu razbio je bez zrna baruta, ali uspjeh nije bio siguran. Ka-
nonik Vukasović koji se prije svagda lukavo u tajanstvenoj daljini držao i neopažen 
radio, stupio je sada na vidjelo s otvorenom izjavom da želi sam kandidirati kao zastup-
nik u sabor. A Vukasović je imao velik upliv u gradu i po svojoj časti i po sposobnostima; 
držalo ga se općenito kao najučenijega svećenika u biskupiji. – Benettiju je sad bilo žao 
što je potajice dao razglasiti gradom rezervat gospićkoga generala; htio je prestrašiti 
građane, a ovamo podjario je Vukasovića koji se možda ne bi bio bez izazova toliko 
razmahao. – Posjete Vukasovićeve Stipančiću koji se već toliko vremena od svega svijeta 
odbio, svađao je dašto u savez s predstojećim izborom. Do samoga Stipančića nije puno 
držao. Smatrao ga je naduvenim čovjekom koji je iza oca vinara i neugledne majke koja 
je sama svoje goste vinom dvorila, htio skočiti na stepen aristokrata te u toj obmani 
puhao u svijet kao pun mijeh. Ali u ovim prilikama mogao bi mu baš takav čovjek mnogo 
da škodi. Ljudi koji su obaviti koprenom tajanstvenosti i koji se nikada ne spuštaju do 
kruga običnih smrtnika, rijetko kada da ne uživaju u širokoj masi puka glas za kojim u 
sebi idu: glas neobične genijalnosti, učenosti i gospodstva. Pa kad se dadu za koji poziv 
krenuti i oni, onda se masa dade lako zavesti glasom: »Vidite li, i on je za to!« Pa takav 
glas djeluje uspješno u širokoj i nesvjesnoj masi puka. – Dobio je Vukasović na svoju 
stranu i gradskoga suca Ćolića, čovjeka koji je po sebi i o tradicijama svoga roda uživao u 
gradu velik ugled. Ta tri čovjeka zadavala su Benettiju velikih briga, i on je upotrijebio 
svu svoju političku i strategičnu mudrost da se dosjeti kako bi razbio trijumvirat: 
Vukasović – Stipančić – Ćolić. 

Kad mu je javio Martinčić da je Stipančić posjetio Cincara Marka, njega stane uveli-
ke zanimati pitanje: po što je išao Stipančić k lihvaru Marku? U stvarima izbora? Benetti 
se, pomislivši na pojavu Marka, morao sam nasmijati. Da uzajmi od njega novaca? Nije 
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vjerojatno: Stipančića je držao imućnim čovjekom, barem se je ovaj sam takvim gradio, a 
živi eto bez ikakova posla koji bi mu što nosio. No čemu razbijati glavu pitanjem: po što 
je išao netko k lihvaru Marku? Što ne bi on koji ima u ruci vlast, mogao doznati od 
čovjeka škrca koji se pored te slaboće bavi i lihvom? Pa dok je Marko još sveđer tro 
zadovoljno ruke što mu je pošlo za rukom te se nije dao nasamariti od Stipančića koji je 
tražio od njega novaca bez svjedoka, eto mu na vrata vojnika sa zapovijeđu: 

– Gospodin major poručuje da dođete smjesta k njemu u magistrat. – Marko protr-
ne. Prvo što mu bijaše palo na um, bile su obveznice dužnika. Njemu su drhtale pod 
koljenima noge, a u mozgu šumila jedna misao: »Tužio me Stipančić!« 

– Nitko nego on, ubila ga puška! – proslijedi misliti Marko. – Što sad? Tajiti, dašto, 
nijekati: »Nemam, nemam, nemam!« Ali kamo dotle s obveznicama? Dok me major bude 
držao pred sobom – umovao on dalje – poslat će amo vojnike da pretraže kuću pa nađu i 
odnesu moje obveznice. – Na tu misao smračilo se Marku pred očima. – Eto, u koliko je 
on mene zlo bacio poradi osvete! Je li to gospodski? Je li to kršćanski? Eto, to su ta 
gospoda, siromah mi ne bi toga uradio... Ali kuda s obveznicama? Vidiš li malu tu 
nenadanu nepriliku! 

Marka stao oblijevati sve krupniji znoj. Tri je puta pošao do ormara kojemu je u 
dnu bio tajni pretinac, popostao pred njim zamišljen i obilazio opet sve uzrujaniji po 
objema sobama: »Vidiš ti malo tko bi se bio tomu nadao!« Napokon klekne pred ormar, 
otvori ključem tajni pretinac i izvuče ispod nekakvih požutjelih knjiga dvije stare cipele 
kojima bijaše povjerio čuvanje svojih dragocjenih papira. 

– Kamo bih s tim cipelama? – pita se jadnik vraćajući se s cipelama u ruci iz jedne 
sobe u drugu i tražeći žalostivim pogledom sretno mjesto gdje da sakrije te stare cipele. 
– Eto što je on od mene siromaha učinio! – reče on glasno i kao sileći sama sebe da mu 
glas bude što plačljiviji. Onda stane pred krevet, zamisli se pa reče tiho: – Tu! – Brzo 
nadigne gornju posteljinu i utisne u raspor slamnjače obje cipele. Činilo mu se da se po 
nutrini kreveta miču nekakve crne točke, ali sad nije bilo kada da se na to obazire. I već 
je bio čisto smiren kad mu dođe na pamet misao: »A gdje će pustahije prije poći da traže 
nego u krevetu? Ta tu bi znalo da sakrije svako dijete.« I opet su bile cipele u njegovim 
rukama. »Kamo? Kamo!?« Činilo mu se da mu malakše pamet baš u ovoj nevolji kad bi je 
najviše trebao. »Dakle kamo?« »U drvarnicu među drva!« javi se u njem kao tuđi glas, i 
on klikne veselo: – Bravo, Marko! – Već htjede da skine sa zida ključ od konobe, ali tu 
naglo stane, a ponešto veselo lice bude opet od poništenosti dugačko: »Tamo bi se lako 
mogli zavući u cipele miševi i izglodati papire.« A vrijeme leti... – Kamo? Kamo?! Ha, to je 
misao! U kuhinju s cipelama, u lonce, pa ih zasuti do vrha pepelom. I čisto sretan poteče 
u kuhinju, naše dva zgodna lonca, ali pepela na ognjištu ni prstoveta da ga šmrkneš u 
nos. Na njegovom ognjištu nije bilo već davno vatre; ono malo jela što ga je za sebe 
trebao, skuhala bi mu dvorilja Uršula kraj svoje vatre... Ništa dakle! O bože, a vrijeme 
leti!... Marko se vrati u sobu i spusti se na stolac, skršen od nagle slabosti. U krilu je pred 
sobom držao cipele, a glava mu žalosno klonula na prsi... – Zar hoće da me ubiju siroma-
ha? – pitao se on, a glas mu sada dolazio sam od sebe toliko plačljiv te ga se i sam 
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uplašio. Pričinilo mu se da je major alarmirao svu posadu u gradu i da čuje vojničku 
komandu pred svojom kućom. Pa digne glavu. Tišina. Svibanjsko popoldašnje sunce 
uprlo u prozor gdje je iza crvenoga zastora zujila po staklu muha: »Kamo? Kamo?!« 
Marko digne naglo glavu: – A gdje će biti sigurnije nego kod samoga tebe? – upita se 
živahno onemogli čovjek. – Eto tu! – skoči on sa stolice i stane utiskivati cipele pod 
kaput. Koliko god je htio rukama ravnati izbočine, poznale se one ipak pod tankim 
kaputom. Ako major opazi pa upita: – Što je to, Marko?! – Njega probije znoj. – Da 
metnem na se deblji kaput? – upita se i stane se odijevati u zimsku kabanicu. Tu su 
pristajale cipele bolje. On pritisne rukama dragocjenu imovinu i spremi se napokon da 
pođe. 

– Sad tražite, neznabošci! – umiri on sebe, ali pođe s dušom punom straha iz kuće: 
– Neka ti bog sudi, Stipančiću, što si od mene danas učinio! 

Sav uparen i okupan u znoju nađe se slabih nogu pred oštrim majorom te mu na-
kon kratkog razgovora izjavi sav sretan da ga Stipančić drži imućnim čovjekom te da je 
htio od njega uzajmiti novaca. 

– A, Stipančić treba dakle novaca! – pomisli u sebi major. – A baš danas došla je do-
zvola da se izgradi magistratska zgrada koja je nedavno izgorjela bila. K dozvoli bila je 
priložena uputa da se dozvoljeni trošak za gradnju upriliči tako te će se i time povoljno 
uplivisati na građane u pogledu predstojećih saborskih izbora. Baš zgodno! – zaključi 
radosno major i otpusti Marka koji je okupan u znoju žurio kući. 

– Gle, što vi, Marko u zimskom kaputu, a sunce grije kao o Petrovu? – nagovori ga 
na putu Fabijan Martinčić. 

– Nazebao sam – reče Marko i učini se kao da mora kihati pa pobjegne sretno od 
napasnika kući. 

Nakon nestrpljivog čekanja dočekao je Stipančić točno u devet i četvrt majora Be-
nettija. Pošto se major udobno smjestio u širokom naslonjaču, srknuo izvrsnoga Stipan-
čićevoga vina i napalio cigaru, reče iza kratkoga razgovora o indiferentnim stvarima: 

– Iza zreloga razmišljanja odlučio sam da se obratim na vas, gospodine Stipančiću, 
u vrlo važnom pitanju. 

– Milo mi je – reče mu Stipančić sa nešto patosa. 
– Vi ćete dozvoliti da govorim skroz otvoreno; složimo li se, dobro, ne složimo li, pa 

opet dobro; mi to nećemo shvaćati onako tjesnogrudno kao što naši malograđani 
shvaćaju. 

– Tako je – odvrati samosvjesno Stipančić turajući rukom bliže k majoru srebrnu 
školjku za pepeo. 

– Gradom se čuje opet stara pjesma: »Nećemo vojničke vlasti.« Ludorije – doda ma-
jor i nasmije se porugljivo, no Stipančićevo lice nije na tu primjedbu popustilo nimalo od 
svoga dostojanstvenoga izražaja. 

 



103 

 

Vjenceslav Novak | Posljednji Stipančići 
 

– Ludorije! – reče još jednom major – Uzviču se kao dijete pred noćnim lijeganjem: 
»Neću spavati«, a dokle još viče, stisne mu san oči i ono usne. Hoće im se promjene, ljudi 
su već takovi: ljeti vape za zimom, a zimi za ljetom. Samo ne ovako kako je, a što bi bilo 
onda da se promijeni, to dakako ne pitaju. Ne bi bilo vrijedno o tome ni govoriti... Ali eto 
među te nesvjesne i lude vikače stali da se miješaju i ljudi od kojih se dalo očekivati više 
razbora i takta. Ne mislim popa Vukasovića. Bez dvojbe darovit čovjek, nekoji pače hoće i 
genijalan. Moguće. Ako jest, onda doista graniči genijalnost s ludošću, kao što sam negdje 
čitao. 

– Vukasović? Ne bih rekao da je lud – reče hladno Stipančić. 
– Nijesam to rekao, Vukasović je nemiran duh koji se pošto-poto kopa iz stega za-

kona; takva mu je narav, temperament: vječni malcontento. Sam sebe zavađa i, što nije 
dosada stradao, ja držim da ima zahvaliti samo slučaju, a možda još i više tuđoj obzirnos-
ti. On zatvori oči, pa leti... leti... Ne mari što udara glavom o zid. On hoće naprijed, kako si 
je umislio, ne obazirući se ni lijevo ni desno, samo naprijed bez cilja, bez pitanja: »Što 
hoću? Što kanim?« 

– Vukasović? – reče Stipančić opirućim se tonom. 
– Ne vjerujete? Možda govorim i krivo. Ili možda nije vama sve poznato što se zbiva 

u gradu? Vi ste se s nekom gorčinom u duši odrekli davno javnih poslova; ako je sve 
onako, kako sam čuo, s pravom. Znate li: Vukasović se nudi sam građanima da ga pošalju 
u sabor. 

– Znam – reče Stipančić. 
– I vi to odobravate ako vam je naime poznat i program s kojim će stupiti pred svo-

je izbornike? 
– Znam to sve. 
– I odobravate? 
– Odobravam. Vi, majore, ne poznate prošlosti ovoga grada i bez dvojbe ne znate 

kako su se bezobzirno pogazile njegove pravice što ih je grad stotine godina uživao a 
stekao velikim svojim zaslugama za državu i za dinastiju po saborima i milošću careva. 
Mnoge od tih povlastica stoje u zakonu napisane i danas, ali u praksi ih nema. Ja ih neću 
nabrajati, bit će gospodinu majoru barem nekoje iz samih tužaba građana poznate. 

– Dakako, dakako – uleti živahno major. – A mislite li vi, gospodine Stipančiću: Vu-
kasović će na saboru izvojevati sve što se drži sa strane građana povodom da dođe tu i 
tamo do nesuglasja između njih i gradskih oblasti? 

– Izvojevati možda ne, ali će bez dvojbe uspjeti toliko da se već jednom stanu oz-
biljnije obazirati na tužbe grada. 

– A ja, vidite, nisam toga mnijenja; ponajprije ima tu stvari što ih građani zahtijeva-
ju a one se kose s namjerama i s nužnom opreznošću oblasti. Kad dođe vrijeme, popustit 
će se, ali sada nikako. To se navlastito tiče nekih zastarjelih privilegija grada u pogledu 
dovoza trgovačke robe u gradsku luku, a ti su privilegiji nepravedni s obzirom na druge 
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luke i trgovačka mjesta zemlje. Ima tu nadalje stvari koje spadaju u djelokrug same vojne 
oblasti i koje u onom obliku, kao što to građani zahtijevaju, neće niti mogu nikada doći u 
njihove ruke. To se tiče tobožnjih povlastica grada da sami, neodvisni ni od koga, biraju 
svoje oblasti, upravu, nadzor i tako dalje. Molim vas, ta to naliči zahtjevima da grad 
upravlja sam sobom na način kakve republike! Ima tu napokon stvari i prijepornih, 
osobito što se tiče gradskog posjeda i prava na stanovite novčane dohotke koji uistinu 
spadaju državi. Uostalom, meni se čini da se tu ide po načelu koje prelazi u smiješnost: 
tražimo mnogo, tražimo i što jest i što nije naše. To je, vidite, načelo upravo razlog da se 
mirnim putem ne namakne gradu ono što ga bez dvojbe ide. Ali takvoga puta Vukasović 
ne pozna, on huška neuke ljude, a iz toga rađa se između oblasti i građanstva ona 
neprekidna napetost koja oteščava razborit sporazumak i odmiče blagonosan rad oblasti 
oko probitaka grada. Ovo sve, vjerujte vi meni, znade i Vukasović. Drugo je nešta njemu 
pred očima, a to se »gore« znade... 

Benetti tu stane i zagleda se dugim, značajnim pogledom u Stipančića. A onda nas-
tavi: 

– Žalibože već mu je pao netko na lijepak, a Vukasović... što može on da izgubi? Te 
tobožnje gradske pravice u koje ni on sam ne vjeruje samo su kukuljica pod koju on 
skriva svoju glavu. A u Vukasovićevoj glavi – reče žestoko Benetti – kriju se druge misli, 
misli, ja se ne žacam reći, buntovničke. Ne vjerujete? – nasmije se trpko major kad je 
Stipančić nijekao glavom, i pokaže ispod crnog brka svoje bijele zube. – Nije Vukasović – 
nastavi opet laganije – čovjek bez razuma te ne bi znao da će sabor raditi samo spora-
zumno s višom oblašću pod kojom je uprava grada. Te tobožnje pravice grada njemu su 
deveta briga, a glavno nešto drugo. Ja bih se čudio, gospodine Stipančiću, kad ne biste to 
i vi svojim pronicavim okom već prije otkrili bili. 

– Ja vas, gospodine majore, ne razumijem posve – reče Stipančić a u njegovom licu 
bijaše izvjedljiv upit: Šta taj misli? Možda Vukasovićev ilirizam? 

– Govorit ću jasnije. Vukasoviću je na umu da se istrgne grad ispod vojničke oblasti, 
te ga on, njegov zastupnik, dovede kao suborca, onomu nemirnomu dijelu civilne 
Hrvatske što se danas digao proti uvađanju mađarskoga mjesto latinskoga jezika u javne 
urede. Ima li, recite, to smisla? Ovdje se boriti protiv jezika najkulturnijih naroda, protiv 
talijanskoga i njemačkoga jezika koji vladaju svijetom, da se onamo primi za javni i 
uredovni saobraćaj mrtvi latinski jezik? Nije li ta borba luda? Jer što se tiče uprave reda i 
zaštite gradskih životnih pitanja, ne može grad doista zahtijevati ni od svoje vladavine 
šta bolje nego ima danas. Latinski jezik! Može li biti Austrijancu bližeg jezika nego što je 
njemački? Ne dopisuje li se s oblašću grada slobodno i talijanski? Dakle ne to čime se 
svaki inteligentan čovjek ponosi, nego mrtvu latinštinu kojoj danas nema u javnosti već 
života doli u školskim i crkvenim knjigama. Zar se ne pojavljuje onamo, kamo teži 
Vukasović, i druga smiješnost? Zar se ne čuje i glasova: Nećemo ni latinski ni njemački, 
ni talijanski, ni mađarski; neka se u škole i urede uvede jezik kojim govore hrvatski 
seljaci! Vjerujete li vi da se u civilnom dijelu Hrvatske, kamo se naklanja Vukasović, čuje i 
takovih glasova. Uostalom, ja Vukasovića razumijem; inteligentan čovjek koji se usudio 
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otvoreno izjaviti da žali što smo protjerali Francuze, takav čovjek može da zamisli i da 
prione i uz druge bolesne ideje. 

Stipančić je bio u neprilici što da reče majoru. Vukasović mu se isto tako činio koli-
ko lukav toliko i neobuzdan, strašću zaslijepljen čovjek. 

– Vukasovića, kako rekoh, shvaćam – nastavi major. – Nemiran duh koji neće miro-
vati nikada. Ali da se ozbiljni i trijezni ljudi, ljudi koji imaju naukâ, koji imaju svoju 
prošlost, da se i takvi dadu povući u ludo kolo sa zanesenim i strastvenim popom, toga ja 
razumjeti ne mogu! Znate li, koga mislim? 

Stipančiću se činilo da mu se zarumenjuje lice, a major nastavi iza kratke stanke: 
– Našega suca Ćolića! Vukasović ga je opojio, i on je stupio otvoreno u njegovo dru-

štvo... Priznajem, mene je Ćolić metnuo u nepriliku. Da službuje zajedno s oblašću proti 
kojoj javno radi, to dakako ne može da bude, a nije niti moralno. Ja dakle tražim suca i, 
dozvolite da govorim otvoreno, ja sam na vas prvoga pomislio. Kad sam došao ovamo i 
dao se bio upućivati o građanima i gradskim prilikama, mnogo mi se spominjalo vaše 
ime, a ono malo stvari gdje sam vas vidio javno raditi, utvrdilo me je u svemu što sam o 
vama čuo. Imponiralo mi je vaše bistro shvaćanje, vaš samostalni i svagda zreli sud, a 
povrh svega: vi se umijete dignuti nad one sitnice u kojima se naši malograđani i kod 
većih pitanja gube. Kad sam slagao u misli ljude koji bi mi mogli savjetom pomagati, vaša 
bi se glava među svima građanima izvisivala vazda na prvo mjesto. Mogu vam reći 
otvoreno da sam mnogo puta požalio što ste se povukli iz javnosti. No nadam se da ovo 
mjesto koje sam vam namijenio, nećete odbiti. 

– Gospodine majore – reče Stipančić glasom koji je podrhtavao – ja tu čast koju ste 
mi izvoljeli namijeniti, sa zahvalnošću odbijam. 

– Vi nećete? – upita živo major ne tajeći svoje iznenađenje. 
– Hvala vam, neću – reče s jednakim glasom Stipančić. 
– Vaša volja, gospodine Stipančiću. Mislio sam, čast je to među prvima u gradu, po-

sao nije nimalo tegoban, a dohoci, ako ne veliki, a ono pristojni. Nužno je samo da 
gradskim sucem bude čovjek naobražen, nepristran i ugledan: zato sam računao na vas. 

– Sve mi to laska, gospodine majore, ali namijenjene mi časti ja primiti ne mogu. 
– Smijem li pitati zašto ne? 
Stipančić se malko zamislio. 
– Ponajprije, dragi gospodine majore, ja sam se nedavno još za vašega načelniko-

vanja natjecao za mjesto koje mi izvolijevate nuditi. 
– Molim! Zar sam ja kriv da niste bili izabrani? 
– Ne znam – reče trpko Stipančić – ne znam. 
– Molim! General je svom silom htio Ćolića, a ja ću vam evo reći, premda je službe-

na tajna, proti vama su bili gotovo bez iznimke svi senjski plemići, patriciji i građani. Čini 
mi se neću lagati ako kažem da je i sam Vukasović potajno proti vama radio. 
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Stipančić problijedi i drhtne, ali se opet brzo sabere. 
– Svejedno. Ja se na to ne obazirem, mene vode drugi, viši razlozi: Čuli ste da se u 

pogledu obrane pravicâ i povlasticâ našega grada koje su danas zgažene slažem s 
Vukasovićem. Poradi toga potpisao sam uz Vukasovića i Ćolića i ja program s kojim ćemo 
stupiti pred građanstvo da bira svoje poslanike u sabor. Vidite dakle da s istih razloga, s 
kojih ne može da ostane Ćolić u službi gradskog suca, ne mogu ni ja da primim tu čast. 

– To nisam znao – reče major s neprirodnim iznenađenjem. – Oprostite!... Ah, tako! 
Dakle i vi, gospodine Stipančiću?... Da, silno sam iznenađen, to vam moram priznati... 
Meni je štovati svačije uvjerenje... Neću ni da pokušam da vas nagovaram, ali velim: vrlo 
sam iznenađen... 

Stipančić slegne ramenima. Oni umuknu. Ćutjeli su neko vrijeme da su jedan dru-
gome na nepriliku. Njihov je daljnji govor zapinjao, a onda se negdje oko ponoći stao 
major opraštati. 

– Oprostite, ja sam se zadržao preko reda. Ne bi čovjek mislio kako u razgovoru s 
pametnim čovjekom brzo prolazi vrijeme. Čudnovato, ja vam iskreno ispovijedam, s 
vašim se građanima ne umijem ovako ugodno zabaviti kao s vama pa makar smo 
protivnici. Meni je gdjekada da zdvojim od dosade u moje slobodno vrijeme kad bih 
morao da se odmaram. Vjerujte – reče major pripasujući si mač – ja jedva čekam da me 
maknu. A žao mi je, otvoreno kažem, vrlo mi je žao što sam u vama našao svoga protiv-
nika. 

– Molim, ne ličnoga – reče dostojanstveno Stipančić držeći majorovu ruku. 
– Svejedno. Vi znate kakve su malograđanske prilike; politički neprijatelj ne da se 

gotovo ni pomisliti bez ličnoga neprijateljstva... No ipak, ja ne mogu da vam nešto 
prešutim. Držao sam, jamčim vam svojom riječi, da ćete me izvući iz neprilike. Jedna 
promjena vuče za sobom mnogo posljedica. Veli se: ruka ruku pere, a ja sam imao za vas 
još nešto. Nedavno je stigla dozvola da se magistratska zgrada koja je pred dva mjeseca 
izgorjela potpuno obnovi. Prethodno je doznačeno deset tisuća, a gradnja će se dati u 
ruke privatnomu poduzetniku. Mislio sam na vas. Posao poduzetnika nije gotovo 
nikakav, a zaslužba može da bude lijepa. Poduzetnik ne treba da ulaže niti novčića svoga 
novca, može pače predujmiti od doznačene svote za gradnju. Naravno ne isključuje se 
mogućnost, ako se budete izvoljeli natjecati, da dobijete taj posao. Ali ovako bi išlo 
lakšim putem: ruka ruku pere... Nama je glavno da se zgrada do stanovitoga roka 
dogradi, a vi ćete razumjeti da se najprije podupire svoga... Buona notte! – porukuje se 
još jednom major sa Stipančićem koji ga je dopratio do vrata. Tu se major okrene: 

– Možda je suvišno da to spominjem, no molim neka ovaj moj posjet ostane tajna. 
– Molim – nakloni se Stipančić, otprati majora do kućnih vrata i ostane zamišljeno 

slušajući kako je major tiho silazio niz kamene stube. 
Kad se vratio u svoju sobu, ćutio se skroz budan. Osjećao je u sebi neko vanredno 

zadovoljstvo što je dolazilo od toga razgovora s majorom. Same ugodne, odlučne misli 
rađahu se jedna za drugom, bile su podobne da ih složi kao veliku glavnicu iz koje će 
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moći da izbije sebi i svomu imenu veliku dobit. – Usnuo je ipak prije nego što je mogao 
da pročisti i složi te zamašne misli. Misli na sina stajala je sutradan s jedne strane misao 
na Vukasovića, a s druge misao na noćašnji razgovor s majorom Benettijem. Glavni je 
njegov osjećaj bio da mu je i pred vlastitim očima porasla vrijednost, a iz toga se osjećaja 
rađahu ugodna čuvstva u kojima je bilo jakoga poticaja da odlučno stupi na javno 
poprište... Kako je samo mogao još jedan dan pred time da se toliko ponizi te pođe 
glavom u neuglednu kuću škrtoga Cincara? Pred njim se otvarao opet svijet, opet se 
ćutio te ima pravo da stupi na prvo odlučujuće mjesto odakle će podići svoju obitelj a 
navlastito otvoriti put u sjajnu budućnost svomu sinu Jurju. Njemu mora da to javi: »Čut 
će me Beč i Pešta, i mene će se pitati kako da se riješe pitanja što su stala da tresu 
carevinom.« Velebna pobjeda dizala se pred njim s nejasnim još konturama u nedalekoj 
budućnosti. Misao na tu pobjedu kao da mu je vraćala osjećaj snage; on se već od ranog 
jutra dao na posao da izglađuje i uči govor kojim će stupiti pred svoje izbornike. Dok je 
radio, vraćala mu se misao na Benettijevu ponudu koja je u ovom času morala biti za nj 
zamamna. No dobit kojoj se nadao kad digne svoj glas u požunskom saboru, bila je 
daleko veća. 

Oko podne posjetio ga Vukasović i razgovarao s njime o nekim podrobnostima u 
izbornim poslovima. Pripovijedao mu je veselo da se građanstvo sve više zanima za 
izbor i da njihova stvar izvrsno stoji. 

Kod objeda nije bilo opet Lucije, no na to nije imao kada da misli. Poslije podne na-
stavio je opet marljivo raditi, a donio mu je po uputi Vukasovićevoj mladi Martin Tintor 
Vitezovićevu kroniku da se pri sastavljanju govora okoristi navodima što ih je sam 
Vukasović crvenom olovkom potcrtao. Taj ga se mladić nije sa nimalo simpatije dojmio. 
Neugledan, ovisok, nespretnih kretnja, od same nevolje na gospodsku odjeven, široka 
lica, ovelika nosa i usta i jedino očiju ne doduše umnih, ali ugodnih tamnih očiju iskrena 
izražaja. Sve što mu se još na tom mladiću svidjelo, bilo je duboko klanjanje i strahopoči-
tanje kojim mu je pri dolasku i odlasku poljubio ruku. 

Kad se podvečer šetao po sobi, vidio je kroz prozor Luciju, neku njezinu drugaricu i 
auditora Friedmana; pred kućom se Lucija sa oboje srdačno oprostila i ogledala se svrh 
stuba prema ulici kamo bijahu zamaknuli. 

– Toj rastu naglo krila! – reče Stipančić glasno, a onda nastavi opet misliti o stvari 
koja je bila u tom času važnija, naime o tom kako će s efektom završiti svoj govor. 

Ni kod večere nije bilo Lucije. Stao je poradi toga da Valpurgi naširoko razlaže duž-
nosti majke naprama ženskomu djetetu. No nije dovršio. Borio se opet u sebi s mišlju 
koju mu bijaše nametnuo Vukasović; kanonik je naime odlučno zahtijevao da u svoj 
govor uplete i Štoosove stihove: Vre i svoj jezik zabit Horvati, hote ter drugi narod postati. 
On im nije umio naći mjesta, a opet ćutio se još sada mnogo odvisan o tom ludom popu. 
Htio je stoga da te riječi i budu i ne budu u njegovom govoru, a toga nije umio pravo 
udesiti. – Vukasović je zaista fantast i pretjeranac! – zaključi zlovoljno i odluči da ne 
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prihvati od njegovih prinosa u svoj govor ništa što ne bi bilo u skladu s njegovim 
vlastitim uvjerenjem. 

Kasno u noć dovršio je sasma govor, a ujutro pošalje ga Vukasoviću. K sastavku go-
vora priložio je i popratno pisamce. S obzirom na zaključak toga pisma ublažio je svoju 
odluku da bude skroz samostalan u sastavljanju govora i rekao: – Izvoli ti, reverendissi-
me, po svojoj najboljoj uviđavnosti dodavati, ispuštati i ispravljati, samo da bude bolje i 
da postigne pred mojim slušateljima svrhu za kojom idemo. – A onaj zaključak glasio je: 
– Imam nekih neodgodivih isplata, a pošto sam ovaj čas bez gotovine, molim te da mi za 
par dana uzajmiš pet stotina forinta. 

Vukasović je primio Stipančićev odgovor u isti čas kad mu je listonoša uručio pi-
samce s ovim sadržajem: »Prečasni gospodine! Znam da Ante Stipančić, kojemu ste 
namijenili čast da zastupa naš grad u saboru, potajno dogovara s majorom Benettijem; 
ovaj je bio pretprošle noći od devet do dvanaest sati u Stipančićevoj kući. Stipančić treba 
novaca i traži ih na sve strane u gradu. Pred tri dana bio je u tom poslu u samo podne 
kod Cincara Marka koji će vam doista htjeti da to posvjedoči. Stipančić je po svoj prilici 
poradi svoga sina u desperatnim imovnim prilikama. Pazite da nas ne iznevjeri u 
odlučnom času.« 

Vukasović je bio u prvi čas uvjeren da ta denuncijacija potječe od majora Benettija. 
No ipak pozove k sebi Cincara Marka i osvjedoči se da je jedan navod u pisamcu istinit. 

Oko jedne ure po podne donio je sakristan Stipančiću Vukasovićev odgovor. U pop-
ratnom pisamcu brzo je Stipančić preletio okom retke koji su se odnosili na govor, i 
ustavio se na zaključku: »Od srca bih ti rado uzajmio što želiš, ali nemam pri ruci. 
Nedavno sam izdao svu gotovinu.« 

Stipančić problijedi. – Nema? On nema?! – reče sapetim glasom i poćuti se duboko 
uvrijeđen u dno duše. – Fuj! – pljune on, a u lice mu navali krv. – Zar me drži kakvom 
varalicom? 

On klone u naslonjač i zagleda se otvorenim očima i ustima u strop. Bio je opet bli-
jed i disao teško i brzo. Lice mu se bolno oteglo, sva sjajna budućnost što ju je netom 
zamislio raspadala se pred njegovim očima u prah. Činilo mu se da su pritisnuli olovnom 
pločom njegov duh koji je već plovio u sjajnu budućnost... A Juraj – možda je uistinu 
konobar... Tad uzme s gorkim i prezirnim smijehom gledati dodatke, precrtavanja i 
bilješke što ih je pometao bio Vukasović u njegov govor. 

– Dašto, dašto, baš kako ti hoćeš! – govorio on prezirno razgledavajući Vukasoviće-
ve ispravke. I ne misleći ni na šta nego da se osveti Vukasoviću, zgnječi objema rukama 
papir i stane ga trgati na sitne komadiće. Začas pokrile su ispisane hrpice mukom 
sastavljenoga govora pod. Bacivši još jednom prezirni pogled na svoje rastrgano djelo, 
pođe odlučnim korakom u magistrat ravno u Benettijevu sobu. 

– Predomislio sam se – reče on majoru – nakon trijeznoga promišljavanja došao 
sam do zaključka da je Vukasović fantastična luda i buntovnik koji hoće da se obori na 
osnovne temelje naše države; uz takvoga ja pristati ne mogu. 
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Te je večeri poslao sinu pet stotina uz pismo što ga je već prije bila napisala Val-
purga. 

A drugi dan sjeo je i sam da piše Jurju: 
»Ti si mi ispraznio ruke, da nisi – moj bi se glas bio čuo u Požunu, i ja bih bio otvo-

rio tebi put do najodličnijih mjesta. Sad radi što hoćeš i kako znaš; ubij se, ja sam 
bešćutan...« 

XII. 

Osam dana iza toga razgledavalo je povjerenstvo sa Stipančićem garište magistratske 
zgrade koja je u noći od sedamnaestoga na osamnaesti ožujka izuzevši vanjske zidine 
gotovo do temelja izgorjela. Iz promoklih ruševina dizao se još i sada neprijatan i oštar 
vonj razmočene čađe, a iz debelih, pocrnjelih zidina još je gdjegdje izlazio dim od 
tinjajućeg, uzidanog drva. Na podu bile su čitave blatne kaljuže od suvišne vode što su je 
tu isprolijevali kad je već plamen progutao što je za se mogao naći. Ostaci jakih podova 
prijetili da se stropoštaju svaki čas, i samo su se vojnici s mrzovoljom na prestrašenim 
licima oprezno uspinjali po velikim kamenim stubama što su se osamljene činile da 
neobičnom strminom vode u gornje spratove. Kroz gole, otvorene prozore duhao je 
pustom zgradom jak vjetar i bacio svaki čas ispod sagorjela krova pokoji crni i blatnožuti 
kup papira koji se razletio u zraku i kao omamljene ptice glavinjao listovima sve niže 
padajući do nogu sakupljene gospode i izvjedljivog građanstva. Ti su papiri bili ostaci 
gradskoga arhiva od kojega se istom neznatni dio dao oteti gladnim raljama požara. 

Po dovršenom poslu koji je čitava tri sata trajao, bili su članovi povjerenstva gosti 
majora Benettija. Stipančić se ipak morao ispričati. Nije se ćutio dobro i držao je da je ta 
indispozicija posljedica velikoga propuha kojemu je bio čitavo vrijeme u izgorjeloj zgradi 
sa sto otvora izložen. Na odlasku je major upotrijebio časak da mu reče nasamu: 

– Poduzeće će vam se lijepo isplatiti. 
Stipančić mu se pokloni dublje nego je u svom životu običavao, s mjernikom se po-

rukuje vrlo prijazno i umoli da ga počasti svojim posjetom; ostalu gospodu pozdravio je 
ljubezno ali i dostojanstveno, kako se Stipančiću dolikovalo. 

Kad je došao kući, htio je odmah u krevet; ali Valpurga mu je izručila Jurjevo pismo, 
i on je taj čas zaboravio sve neugodne osjećaje tijela. Otvorio ga je brzo i još brže letio 
očima po gustim recima. 

– Moje je pismo koristilo – reče najposlije očito zadovoljno Valpurgi i pruži joj list. 
– Hvala bogu – reče i Valpurga veselo, uzimajući pismo u kom je Juraj žalio što je 

uvrijedio i ražalostio plemenito srce svoga oca. »Ja nijesam lakouman« – pisaše on – 
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»gospodsko društvo u kom se krećem zahtijeva od mene mnogo. Ali poznanstva koja 
sam sklopio bit će mi bez dvojbe od velike koristi. Do jeseni sam svakako (riječ »svaka-
ko« bila je dva puta potcrtana) gotov, a dotle, oče, ne uskrati mi svoju potporu. Ako je 
išta moja sestra poradi mene oštećena, ja ću joj dvostruko vratiti.« 

Valpurga je od radosti nad sinovim pismom zaboravila i na ropsko tetošenje kojim 
bi služila Stipančića kad bi se imalo tužio na kakvu bolest. Za nju je vrijedilo Jurjevo 
pismo i više nego za Stipančića do kojega nijesu doprle one glasine kao do nje da se Juraj 
bosonog i sav poderan združio u Beču s nekom ženurinom te da s njome obilazi od 
krčme do krčme, od kavane do kavane i prati njezino pjevanje gitarom. Ona dakako nije 
mogla toga vjerovati, a pogotovo je to Jurjevo pismo razbilo u nje i najneznatniji tračak 
sumnje... No bojala se da te glasine ne dođu i do Stipančića. On se i ovako spremao da će 
iznenada posjetiti u Beču sina. U posljednje ga je vrijeme suzdržavala od toga jedino 
njegova boležljivost. Ali da je tako što čuo, bez dvojbe ga ne bi od opasna nauma odvrati-
la nikakva sila. 

– Hvala bogu! – Hvala bogu! – govorila ona sve naglas sama sobom i pošla da veselu 
vijest javi Luciji. 

Lucija je samo klimala glavom i sklonila se opet zamišljena nad knjigu, što Valpur-
gu nije smetalo da i nadalje nastavi tumačiti koliko je brige i straha pretrpjela u ove 
dneve i poradi sina i poradi oca mu. 

Istom kad je čula zvonce iz Stipančićeve sobe, sjetila se da ju je molio neka mu ot-
krije krevet. 

Lice je Stipančićevo bilo žarko i neprirodno rumeno te se tužio na veliku vrućinu u 
glavi. Valpurga ga je brižno pokrila, svarila mu nekakvi domaći čaj proti nazebi i ostavila 
potiho sobu istom onda kad je mislila da je čvrsto zaspao. 

Kad se nakon jednog sata vratila na prstima u sobu, našla je Stipančića napô odje-
vena uz pisaći stol. Rekao je da mu je nešto bolje i dao se skloniti da uzme goveđu juhu. 

Stipančić je odgovarao sinu: 
»Ja ti pišem pod utiskom nekih čudnih osjećajâ. Tijelo mi je obuzela neobična sla-

bina kakve nijesam još nikada osjećao. No više me muči i ako hoćeš zadaje mi brige 
čudan osjećaj, da ne rečem crne, neugodne slutnje što mi muče dušu. Svega me je 
svladala klonulost i neizreciva umornost, a ipak ne mogu mirno počivati da se okrijepim. 
Evo, priznajem ti, ja se ćutim u duši grešnikom, ćutim da moram ispovijedati grijehe 
svoga života nepočinjene radi sebe... Ja ti ovo javljam jer sam u brizi za tvoju majku i 
tvoju sestru. Moraš znati da sam star, te ono što bi mladu čovjeku bila šala, mene starca 
može srušiti: otuda valjda ovi osjećaji. Možda bog dopusti da ne bude tako, ali u mojim 
godinama valja ozbiljno misliti... Smiruje me mnogo što mi poštenom riječi zajamčuješ 
da ćeš još ove jeseni svršiti nauke. Smiruje me poradi samoga tebe, a još više poradi 
tvoje sestre. Znaj, dragi Jurju, da sam na te izdao sve; tvoje i njezino... Razumiješ li me: 
sve! Ako se meni šta dogodi, a ti joj bratski ne vratiš, njoj ne preostaje nego da obilazi 
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tuđe pragove – dok – dok... Ja ne smijem pomisliti! A što nije moguće da se dogodi mladoj 
i ostavljenoj djevojci koja nema podbogom ništa do svoje mladosti i ljepote?« 

Stipančić osjeti kako mu se niz bore lica kotrljala i svaki čas zastajala suza. Najpos-
lije je kanula na pismo i razlila se s crnilom u krupnu, blatnu ljagu. On hotimice nije 
pokušao da očisti tu ljagu. 

»Ovo sam ti teška srca otkrio«, nastavi pisati, »a tvoja mati i ne sluti o tom ništa. 
Moji su računi o tebi bili drugačiji. Ali od četiri godine protegao se tvoj nauk na devet, a u 
posljednje četiri godine podvostručili su se tvoji zahtjevi. Dok sam mogao, nijesam ti 
uskratio ni jedne molbe jer mi je pred očima neprestano lebdjela tvoja budućnost. A sad 
se uzdajem u tvoje poštenje. Do jeseni će te kuća uzdržati, ako ne drugačije, a ono da se 
za te proda što se ni za moje zdravlje – već poradi sramote! – ne bi smjelo prodavati. 
Poslije toga pada na tvoju skrb mati i sestra, na to te vežem tvojim poštenjem i pod 
prijetnjom očinskoga prokletstva!... Da znaš s kakvom se bolju kidaju iz očinskoga srca te 
riječi! Ja vjerujem da ih nijesam smio napisati. Ali bog zna hoću li dotle živjeti, a nepoz-
nate dosada muke tlače od dana do dana jače moju dušu. Te muke dolaze od one brige za 
tvoju majku i sestru i od predbacivanja da sam poradi tebe bio spram njih nepravedan...« 

Kad je dovršio pismo, legao je opet u krevet. Valpurga je od večeri pa sve do jeda-
naeste ure boravila uza nj. Oko jedanaeste ure želio je sam Stipančić da ona pođe spavati 
u svoju sobu. 

U neko doba noći trgnuo ju je iz sna poznati zvuk zvonca iz muževe sobe. Nekakva 
slutnja i strah dolazio je s tim razlijeganjem sitnoga zvuka u to neobično doba. I Lucija je 
digla glavu i s očitim strahom rekla: 

– Majko, otac zvoni! 
Zamalo se vratila mati iz očeve sobe i nije znala reći drugo nego da je ocu zlo, i pos-

lala Luciju u njegovu sobu. I obje služavke bile su već na nogama i išle po kući kako se u 
takvim naglim i ozbiljnim zgodama ide: bez cilja i bez posla. – Nakon čitavoga sata 
upitala ih je Valpurga kad će doći liječnik. A one zinule začuđeno i onda pošle obje iz 
kuće da traže liječnika. 

Lucija se vratila zaplakana iz očeve sobe; pogled na oca koji se, kako joj se činilo, 
borio sa smrću, pobudio je u njoj bolno čuvstvo. Vidjela je pred sobom čovjeka kojemu je 
posljednje vrijeme hotimice ogorčavala život s nasladom osvete – vidjela ga nemoćna 
ležati nauznak, otegnuta tamna lica, očiju uprtih ukočeno i prestrašeno u strop, otvore-
nih usta s kratkim, brzim disanjem i bolesnim stenjanjem pri svakom dahu. Dva-tri puta 
pao mu je pogled na nju, a ona je u tom pogledu osjetila izjavu skroz nesretnoga čovjeka: 
»Evo, ja umirem.« Bolno kajanje osvoji joj dušu, i ona stane na podnožju očeva kreveta 
naglas plakati. 

– Dođi... k me...ni – reče s velikim naporom otac, a u njegove mrtvačke crte umiješa 
se dobrostiv pogled očiju. 

On joj pruži ruku, a ona klekne i nasloni goruće lice na tu ruku i plakaše. 
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– Bit će... do...bro – reče on i pogladi je po licu. – Sagni glavu bliže k meni. – Ona ga 
posluša, sagne glavu i oćuti kako ju je srdačno poljubio u lice. Zatim je po njegovoj želji 
ostala uz krevet sve dok nije došao liječnik. 

Kad je došla dolje u sobu, bacila se pred sliku matere božje i uzela moliti usrdno i 
vruće neka ne dopusti te bi joj otac umro. 

– Kajem se! – šaptala ona k slici iskreno i odano kao da govori sa svojom majkom i 
dizala k njojzi oči i sklopljene ruke: – Kajem se, ali samo nam ga spasi! 

Sedam dana nijesu se Lucija danju a mati noću maknule od očevoga kreveta, a osmi 
dan javi liječnik da je kriza pukla i pogibelj minula. – Ako je i bilo već dobro zatoplilo, 
nije dao ni pomisliti te bi otac mogao još iz kreveta. Uostalom bilo je to i suvišno spome-
nuti jer Stipančić nije mogao ni ruku do glave dignuti. Luciju je upravo vezao uza svoj 
krevet. Čim bi opazio da je nema u njegovoj sobi, pitao bi za nju s nekim sustezanjem. 
Ona mu je čitala naglas Klopstockovu Mesijadu24 i njemački prijevod Staroga zavjeta. 
Prvi dan iza minule pogibli javila mu je Valpurga da ga je došao posjetiti Vukasović. 
Stipančić je namrštio lice: 

– Ja ga ne mogu primiti – i dodao nešta što nijesu mogle razumjeti ni ona li Lucija. 
Njega je neprestano mučila liječnikova izjava da još mjesec dana ne smije ni da 

pomisli na izlazak iz kuće, a odluka da se već počne sa obnavljanjem izgorjele magis-
tratske zgrade, mogla je svaki čas stići. 

Hvala udobnosti kojom se službene stvari katkada i kod samih vojničkih oblasti 
rješavaju, nije ipak dolazilo konačno rješenje u pogledu tog Stipančićevog poduzeća. 

Međutim je bilo došlo do izbora obaju gradskih zastupnika – izbora protiv kojemu 
se major Benetti opirao svim sredstvima svoje moći i vlasti. Što se više približavao 
određeni dan izbora, rasla je sve jača uzrujanost u gradu. Na skupštini što ju je bio pred 
izborom sazvao Vukasović, došlo je bilo i do tučnjave i krvi među Vukasovićevim 
pristašama i protivnicima. 

Držala se ta skupština u dvorani novosagrađene Domazetovićeve kuće izvan starog 
gradskog zida. Gradski patriciji nisu se baš nimalo zagrijali za Vukasovićev izbor. Doduše 
nije bilo u gradu slobodnoga čovjeka koji nije nosio u duši neutrnjivu misao da mora 
doći dan kad će se grad pripojiti k civilnomu dijelu Hrvatske. Ali mutila je ovaj put tu 
želju ideja ilirizma – pokreta koji se činio plemićima i patricijima nedostojan gospodske 
potpore, nešto kao buntovnički prevrat proti postojećem neoborivom uređenju držav-
nom. 

Skupštinu je posjetilo do šezdeset Vukasovićevih pristaša koji su imali pravo gla-
sovati; a onda mlađega svijeta više od četrdesetorice s Martinom Tintorom na čelu. Bilo 
je ugovoreno kako će klicati Vukasoviću i ne dati doći do riječi nikomu tko bi se usudio 
govoriti proti njemu ili ilirizmu, i kako će napokon na svojim ramenima ponijeti Vukaso-

24 Friedrich Gottlieb Klopstock (1724.-1803.), njemački pjesnik religiozne orijentacije, 
preteča romantizma, autor epa Mesija. 
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vića uz klicanje ljudstva u njegov dvor. – Vukasovićevi ljudi bijahu već čitav sat prije 
ugovorenoga vremena na okupu jer je mladi Tintor od ranoga jutra obilazio od jednoga 
do drugoga i sjećao ih na današnju dužnost. Bili su sve sami trgovci, zanatlije i pomorci, 
ljudi koji su se slabo zanimali za ono što se zbivalo izvan gradskih zidina. No nove misli 
što su potekle od Vukasovića i došle do njih u bog zna kakvoj slici i bog zna kako se opet 
tu odrazile, bijahu ipak vrlo srodne s onim što je živjelo i s tradicijom i uspomenama a i s 
bogom darovanom i nikada skoro posve neutrnjivom ljubavi i sklonosti prama zajednici 
koja se zove domovina. Prvi oni glasovi da se tamo u Zagrebu dižu Hrvati, bijahu već 
sada, pošto je Vukasović pokoju svjetliju zraku na ilirski pokret bacio, razgovjetniji i 
jasniji, njihovim srcima bliži i ugodniji. Kao u svakom malenom narodu, pa pogotovo 
tako dugo uspavanom, nije tu bilo jošte uzvišene, ustavljene i trajne ljubavi za domovi-
nu; bio je plamen, strast, probuđena mržnja na one što su posvojili u rodnoj domaji 
prava i prvenstvo koje ih ne ide. – O tom se razgovaralo i u dvorani gdje su čekali 
dolazak Vukasovićev, a Vukasovićeve ljude obilazio je, putio, nagovarao i učio nepresta-
no mladi Martin Tintor sa svečanim licem i uzrujanim kretnjama u polupopovskom 
svojem crnom odijelu. – Savlađivao se sirota besprimjernom samozatajom na uvrede 
Martinčićeve koji mu je s protivne strane govorio: 

– Gospodine Tintore, nešto vam je predug Vukasovićev kaput, a hlače vam krojač je 
odviše skratio, vide vam se na cipelama nakrivljene pete... 

Na slične izazove smijali su se slatko ljudi sakupljeni oko Martinčića, a bilo je i njih 
do stotina: najviši činovnici magistratski i lučki, nekoji propali patriciji, mnogo građana i 
obrtnika koji su tvrdo vjerovali da je Vukasović kupljen da izruči grad Mađarima, i 
napokon sabrane svjetine koja je bila plaćena da viče i zagluši govornika kad god dade 
Martinčić ugovoreni znak. Obje stranke stajahu jedna od druge skroz odijeljene, lijevo 
Vukasovićevi, a desno Benettijevi ljudi. Po sredini bio je otvoren put do vrha dvorane 
gdje je bio ovelik stol sa nekoliko stolica. 

Već je deveta ura davno prošla, a Vukasovića nema jošte. Magistratski povjerenik 
Friderik Cenković, čovjek od pedeset godina, koji ni u civilnom odijelu i nakon toliko 
godina nije mogao da izgubi tupo službeno lice što ga je sebi usvojio pišući kao računar-
ski stražmeštar ravnih trideset godina, sjeo na jednu od stolica i gledao preda se onako 
kao da se ono dvjesta ljudi što su tu glasno žamorili njega ne tiče. 

Mladi je Tintor bio sve u većoj neprilici. 
Martinčić je napadao na nj sve bezobraznije, a njegovi mu se ljudi smijali sve neo-

buzdanije. No mladić se preplaši kad je netko među njegove ljude pronio glas da je 
Vukasoviću poradi izdaje grada došao ukor od samoga cara, te da ga je sada i Ćolić, kao 
što prije Stipančić, napustio; sam pako kanonik u strahu pred osvetom svijeta da je još 
ranim jutrom nekamo u kočiji odmaglio. Glasovi su se ti širili sve više, te je Martin 
Tintor, znojan od muke i Martinčićeva podrugljivoga izazivanja i poradi smijeha svjetine, 
jedva dospijevao da na sve strane uvjerava da je kanonik Vukasović danas u devet sati 
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običnu konventualnu misu u stolnoj crkvi služio i da će, eto sad na, doći sa Ćolićem u 
dvoranu. 

Što su Vukasovićevi ljudi bili tiši i potišteniji, to je Benettijeva strana bila življa a 
Martinčić bezobrazniji. 

– Ej, gospodine Tintore, ne malakšite! – vikao on mladiću. – Drž'te se dobro, jer bi 
vam frajlica Lucija mogla uskratiti ljubav. 

Mladi Tintor porumeni kao vatra; sve drugo slobodno neka mu govori, ali eto to što 
mu spominje Stipančićevu kćer, to ne može nikako da podnese. I siromah sav poništen 
povukao se između svojih ljudi k zidu. Ali Martinčić nije prestao zabadati: 

– No da, zar ne znate da se Tintor zaljubio u patricijsku kćer? 
– Vidiš, vidiš! – viknuše nekoji. 
– A čujete li, Martine, bilo bi dobro da vam dade Vukasović popraviti na cipelama 

pete prije nego odete u prosce – reče netko, a Martinčić prihvati: 
– Za onakovu mladu morao bi gdje promijeniti i glavu; ovaj nos što ga je donio na 

svijet ne pristaje mu baš najbolje. 
– Što to govorite – reče netko drugi – on im se i ovakav sviđa: ili zar niste vidjeli da 

je gospođa Valpurga metnula kameni kip Martinove glave vrh vratâ svoje kuće? 
Ljudi koji su se sjetili nakazne glave nad vratima Valpurgine kuće udare u smijeh; a 

jadnik Tintor odbježao k nekolicini mladih ljudi koji su tu došli iz ljubopitnosti, i stao da 
im tumači ideje doktora Gaja. Govori on njima o jednom velikom narodu od Crnoga do 
Jadranskoga mora, a štiti ga sam Rus – Rus koji je i velikomu Napoleonu skrhao moć; 
govori sirota Tintor, ali sluša što mu dovikuju protivnici, i suze mu se mute u očima. 

Na to eto napokon glas: – Idu, idu! 
Vukasović, gromotna ljudina, ulazio je u crveno obrubljenom talaru zdesna Ćoliću 

odjevenu u civilno odijelo senjskih plemića. Čim su se pokazali na vratima, digla se s 
lijeve strane neutaloživa vika: – Živjeli! 

– A šta će tu Ćolić? – prišapne Martinčić Cenkoviću, ali ni ovaj nije znao odgovoriti; 
on baci svoj službeni izraz lica, koji je odavao potpunu nesposobnost mišljenja, k Ćoliću 
pa se upita i sam: – Šta će taj tu? 

Zahvaljujući se laganim kretom glave i smiješkom na licu, pođu Vukasović i Ćolić 
ravno sredinom i uzmu kod stola svoja mjesta: čelo stola Vukasović, slijeva mu Ćolić. Čim 
se dvorana utišala, stupi na sredinu starac Andrija Bukovčić, razloži po što su se amo 
sabrali, i umoli Vukasovića da istumači građanima svoj program kojim će ih zastupati u 
saboru. 

Vukasović ustane, primi desnom rukom veliki zlatni križ na prsima, obađe očima 
dvoranu i progovori snažnim muškim glasom: 

– Gospodo sugrađani! Ja vam najprije srdačno zahvaljujem što ste se na moj poziv 
ovako brojno ovamo sabrali. Sve nas sabrala je ovdje na okup plemenita dužnost i briga 

 



115 

 

Vjenceslav Novak | Posljednji Stipančići 
 

za dobro našega rodnog grada. Gledajući naime velike rane koje su zadane našemu od 
starine slavnomu a nekada bogatomu gradu, ja sam odlučio da s vašom voljom i u ime 
vas dignem svoj glas ondje gdje se po ustavnom zakonu brane prava svih mjesta, zemalja 
i naroda naše prostrane monarhije. Pošto se po statutima našega grada imaju birati 
dvojica zastupnika, čast mi vam je preporučiti da svoje povjerenje dadete umnomu i 
visoko štovanomu svomu sugrađaninu Josipu pl. Ćoliću... 

– Živio Ćolić! – digne se u dvorani vika. Mladi je Tintor opet skakao da su mu du-
gački repovi crnoga kaputa letjeli po zraku, i zaletavao se sada do samoga Martinčića 
vičući mu, što je ikada mogao, u lice: – Živio Ćolić! 

Dugo je čekao Vukasović dok se smirila dvorana, a onda nastavi pokazavši rukom 
na Ćolića: 

– Nas dvojica zastupamo jedan program, stoga molim gospodina majora i moga 
druga da vam ga on poradi općega razumijevanja razloži. 

Sad ustane Ćolić, velika ljudina od šezdeset godina, umnog i ozbiljnog lica strogih 
crta, svijetlosivih očiju kojima je u jedan tren preletio sakupljenu množinu. Za časak 
zavlada u dvorani tišina te se čulo i šuštanje čvrsto naškrobljene i na prsima bogato 
nabrane Ćolićeve rubače kad je on, ne skidajući očiju sa svojih slušatelja, prešao desnom 
rukom preko visokog čela. Magistratski povjerenik Cenković izbuljio u nj oči i, kako je 
otvorio usta, nije ih već zaklopio za cijelog Ćolićevog govora. Benettijevi ljudi gledahu 
upitnim očima svoje vođe, a u redovima Vukasovićevih ljudi nastane živahno gibanje kad 
im je kanonik mignuo zadovoljnim licem na Ćolića u znak pobjede. Ćolić se naime u 
posljednji čas, pošto je Stipančić od kandidature odstupio, dao nagovoriti da primi na se 
čast i dužnost zastupnika grada. 

– Braćo sugrađani! – začne Ćolić svečanim glasom svoga jakoga baritona. – Skupili 
ste se ovdje na poziv našega odličnoga sugrađanina, prečasnoga gospodina kanonika i 
župnika Filipa pl. Vukasovića. 

– Živio Vukasović! – vikne Bukovčić a dvorana mu burno prihvati povik. 
– Milošću njegova veličanstva – nastavi govornik – našega uzvišenoga cesara, birat 

ćete skorih dana u smislu zakona dva svoja saborska poslanika da štite vaše stare 
pravice, da dignu na odlučujućem mjestu u vaše ime prosvjed proti svemu čime se hotice 
ili nehotice oskvrnjuje naše pravo i oštećuje naša korist. Nekolicina vas, gospodo, 
odlikovala me je svojim povjerenjem ponudivši mi da se uz odličnoga branitelja naših 
pravica, prečasnoga gospodina kanonika i župnika Filipa pl. Vukasovića, primim i ja 
teške i vrlo odgovorne dužnosti vašega zastupnika. Ja sam se na to dao skloniti, ako i 
teška srca. Znadem naime da je to, pogotovo u naša vremena, vrlo teška dužnost da se 
ljudi kojima obranu svojih pravica povjerite ne smiju dati zavesti ni prijateljstvom ni 
laskanjem, ni grožnjom ni ikakvim obzirima. Ljude kojima izručite s vašim povjerenjem 
obranu vaših najsvetijih pravica, ne smije voditi drugo nego ljubav k ovomu od starine 
slavnomu i junačkomu gradu i njegovim žalibože mnogo i mnogo okrnjenim a zakonom 
zajamčenim pravicama. U čem sam s mojim drugom, s prečasnim gospodinom kanoni-
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kom, skroz sporazuman, a što poglavito kroz decenije ne dâ zabrinutomu za pravice 
svojega grada građanstvu mirno spavati, izložio sam s njime u svome spisu te ću biti 
slobodan da vam ga pročitam i razjasnim, jer je taj spis ujedno nacrt programa po kojem 
hoću kao vaš poslanik na saborima da radim. 

Ćolić uzme spis što ga je u svoje vrijeme s Vukasovićem za Stipančića izradio i prvi 
potpisao bio, te stane točku po točku čitati i tumačiti. Kad je svršio, pozdrave ga njegovi s 
oduševljenjem, a s protivne strane čulo se prigušeno psikanje i glasovi: Mir! 

Kad se stišalo s jedne i s druge strane, ustane Vukasović i obazre se najprije s poh-
valom na govor Ćolićev, njegovu mudrost i ljubav u obrani pravica grada, a onda nastavi: 

– Dozvolite meni da se ja dodirnem i još nečesa što je gotovo još i važnije nego sa-
ma obrana probitaka našega ljubljenoga rodnoga grada. Sav naime narod što obitava 
zemlje nazvane: Hrvatska, Slavonija i Dalmacija, i sav narod što danas u Bosni i Hercego-
vini robuje turskom gospodstvu, pa i narod po Istri, po Kranjskoj i Štajerskoj, po ravnom 
Banatu, po svoj Srbiji i Crnoj Gori – sav taj narod s jednim svojim milim i krasnim 
jezikom sačinjava jedno narodno jedinstvo. Navlaš sav naš narod u zemljama: Hrvatskoj, 
Slavoniji, Dalmaciji, Vojnoj krajini, Istri, Bosni i Hercegovini sačinjavao je odvajkada 
jednu državu pod jednim vladarom. Ali neprilike i nesreće što ih je morao prepatiti taj 
narod od Turčina, Nijemaca i Talijana, bijahu prevelike, a povećavalo ih je još više staro 
naše zlo: nesloga. Od nesloge se raspadasmo, a dugovjeki ratovi skrhali nam snagu da 
sačuvamo ujedinjeni i jaki svoju vlast. Neprijatelj nam je zemlje i narod raskidao u 
komade kojima je poradi njihove nemoći mogao nametnuti svoju vlast, svoj jezik, svoju 
volju, ukratko: svoje gospodstvo. Tako su, gospodo, ti dijelovi jednoga nekada silnoga 
naroda zaboravili s vremenom na jedno svoje staro ognjište i sad živu svaki za se i ne 
spominjući se više da je svaki od njih samo dijelak velikoga naroda koji bi se, da mu 
milošću božjom i vlastitim razborom pođe opet za rukom te se ujedini, mogao lako 
oprijeti svakoj tuđoj vlasti koja hoće da nad njime svoje gospodstvo širi i otuda njemu na 
štetu sebi korist vuče. Sve te dijelove naroda pomislite, gospodo, kao veliku obitelj kojoj 
je neprijateljska ruka razorila kuću i ognjište, djeca joj se razbježala na sve strane svijeta, 
bludila dugo svako za se, dok nisu stari očinski dom skroz i zaboravila. Dobri bog koji 
sve svoje narode jednako ljubi i hoće da narod s narodom kao brat s bratom živi i 
postupa, nije zaboravio ni na naš puno trpeći i rastrgani narod. U noći u kojoj mi, djeca 
svoga naroda, kao slijepi bludimo, digoše umne glave visoko luč, o njenom svjetlu mi se 
opet prepoznajemo i sjećamo se da smo zabludjeli sinovi jedne majke Slavije. Sa suzama 
od radosti u očima padamo jedan drugomu u naručaj: Evo nas, braćo, da opet dignemo 
složnim rukama staro toplo očinsko ognjište! Iz Zagreba nam sviće to svjetlo, a nose ga 
svojim plemenitim srcem i visokim umom ljudi pred kojima padamo na koljena kao pred 
poslanicima pravednoga oca svih naroda, ljudi kojih se imena danas sa svetim počita-
njem i s velikim nadama spominju: plemeniti grof Janko Drašković i visokoučeni doktor 
Gaj. 

– Živio Gaj! – vikne mladi Tintor, a silna vika: – Živio Gaj! – zagluši psikanje i pro-
svjed protivnika. 
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– Živio Gaj! – vikaše udušak mladi Tintor; glas mu je zvučao divljom, neobuzdanom 
snagom, a oči i lice plivalo u suzama. 

– Živio Gaj! – orilo se bučno nad zaglušnom vikom protivnika, dok je povjerenik 
Cenković mahao očajno rukama i vikao iz svega grla: 

– Nitko nema više govoriti! Raziđite se! 
– Ja nisam svršio! – opro mu se Vukasović, a i Ćolić je energično zahtijevao da Vu-

kasović ima svoj govor dovršiti. No Cenković nije dao ni čuti da se nastavi skupština iz 
koje su se čuli glasovi »živio« i »abbasso«, pa krika, poruga, smijeh i grožnja. 

Kad je Vukasović stupio naprijed i stao nešta govoriti, vidjelo se samo kako miče 
ustima, ali u velikoj buci nije se razabiralo što govori. Nasta veliki metež, a zaglušna buka 
postajaše divlja, jer su nekoji, valjda od same obijesti, lupali o pod, o vrata i prozore 
šakama, štapovima i stolicama. Široki prostor oko kuće bio je već i otprije pun svjetine, 
to domaće, to graničara iz okolice. Ljudi su se i tu meli i stali se groziti ne znajući pravo 
kome, jer su među njima govorili jedni da unutra prodaje Vukasović grad Mađarima, a 
drugi, kojih je bilo više, da Vukasović s Ćolićem otimlje grad ispod sablje. 

Buka se i metež umirio u dvorani kad su među svoje ljude stupili Vukasović i Ćolić i 
umirili ih s nagovorom da budu trijezni, jer su doista protivnici naumili dići ovakovu 
buku samo da osujete skupštinu. To je djelovalo, no s protivne strane digla se svaki čas 
buka na Martinčićev glas: 

– Samo slušajte popa Vukasovića koji će vas prodati kao marvu Mađarima! Ćolić je 
iznevjerio slavni magistrat, pa će tako i vas, vi božji volovi! 

– Zatucite toga špijuna! – vikne stari Bukovčić i skoči sa stisnutim šakama proti 
Martinčiću koji se hrlo povukao u sredinu među svoje. Vika se digla opet, po zraku su 
mahale stisnute šake, no tad stupi u sredinu Ćolić, digne obje ruke uvis i umiri svojim 
elektrizujućim okom vikače: 

– Slušajte, Vukasović nije jošte svršio. 
Cenković, blijed i dršćući od uzrujanosti, stupi naprijed i prosvjedova u ime zako-

na: – Vukasović ne smije govoriti! 
– Abbasso Vukasović! – vikne Martinčić, a buka se ponovi jača, bješnja i raspušteni-

ja nego prvi put. Dok su se uvrh dvorane Vukasović i Ćolić živo prepirali s Cenkovićem, 
dizao se u dvorani toliki metež i krika te se već nije ni jedan povik mogao razabrati. Obje 
se strane bijahu već sudarile, mladež i svjetina stala se među sobom vrijeđati, a kad je 
netko bacio komad drva prama Martinčićevoj glavi, a on se u pravi čas sagnuo te je drvo 
iza njega udarilo u prozor, provali naglo divlja krika kao vulkan. Nekoji raskrhaše stolice 
i stadoše nožicama mlatiti po svim prozorima. Zvonjavina stakla razdraži žešće svjetinu, 
a tek kad je mladi Tintor kriknuo i njegovi vidjeli kako se povlači natrag iz prvih redova 
oblivena lica i čela krvlju, provali neobuzdana strast surovom tučnjavom. Sredina 
dvorane bila je začas veliko klupko borećih se ljudi. Badava su Ćolić i Vukasović molili 
svoje da se udalje iz dvorane. Razjarena svjetina i krvava lica i raskuštrane glave srtala 
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kao bijesna u boj. – Cenković dođe sav blijed k Vukasoviću i moljaše ga za pomoć, jer da 
svjetina s ulice, naoružana kolcima i kamenjem, hoće da provali u kuću. Ćolić i Vukasović 
poteku k vratima i ostanu tu da se opru samo svojim ugledom bujici što je htjela da 
provali u dvoranu i zađe slijepo, ne znajući zašto, u borbu. 

Čim su bile počele padati prve šake, nestalo je bilo iz dvorane Martinčića. On se 
provukao na drugu stranu kuće, spustio na svom pasu na ulicu i potekao javiti majoru 
Benettiju što se zbiva. Major smjesta izda pripremljen nalog da se alarmira jedan odio 
vojnika. 

Dotle je čekala svjetina na ulici, ne hoteći se ni za što razići na nagovaranje Vuka-
sovića i Ćolića. Raznašali su se svakakvi glasovi, jedni dapače da je unutri već na desetke 
mrtvih i ranjenih. Svjetina, željna tučnjave i slijepe osvete, rasla je na ulici, a za muškar-
cima doletjele i žene psujući neke, a neke moleći svoje muževe i sinove da se odstrane; 
nad svime pako dizala se jaka vika od koje se nikako nije dalo razabrati tko što hoće. Na 
prozorima kuće stajahu stariji ljudi zahtijevajući da im se načini izlaz, jer je netko od 
zlobe ili obijesti zaključao oboja vrata na dvorani. Iz ove buke čuo se sada izdaleka vapaj 
starice koja je kao u ludilu letjela niz cestu po prašini i stenjala udušak: 

– Sine moj! 
Bila je to mati mladoga Tintora. Probijala se onako niska i okrupna kroz razjarenu 

svjetinu, blijedožuta kao mrtvac, trepećući suhim očima i žurno prebirući problijedjelim 
usnicama. Ispod tamnog rupca na glavi ispala joj slaba kita sijedih kosa, na prsima joj 
raskopčan haljetak i rubača, no ona se protiskivala s mukom naprijed i htjela da dopre 
do ulaza u Domazetovićevu kuću. Ali nije se dalo. Napokon je malaksala, spustila se na 
zemlju i nije marila što je rulja ljudi gura kao vreću; ona je samo pištala svojim nemoć-
nim glasom: 

– Moj jedini sine! 
Uto se javio na širokoj cesti što se tu izvan gradskoga zida penjala u senjsku dragu, 

odjel vojnika kojima su se navrnuti bodeži bliještali o suncu. Ćolić i Vukasović nađu se 
opet među svjetinom i oba blijeda i uzrujani pripovijedahu kako su ovaj čas dobili vijest 
da vojnici imaju nalog da pucaju na svjetinu ako se na poziv ne raziđe. Major Benetti da 
je izdao taj nalog zapovjedniku posade, kapetanu Matiji Šimiću s nalogom: – Nur nieder-
schissen die Bagage!25 

Ali svjetina nije slušala. Stala je navaljivati kroz prozor u kuću otkuda je još jedna-
ko dolazila vika i jauk. Jedva se u općem metežu čuo gromki glas kapetana Šimića: 

– Raziđi se, narode, svojim kućama, jer ću, duše mi, pucati! 
Svjetina nije popuštala ni pedlja od svoga zemljišta ni onda kad je Šimić poređao 

pred njom vojnike u bojni red i izdao glasnu zapovijed da se spreme na pucanje. Kad su 
puške, uprte proti svjetini, bljesnule o suncu, digne se krika i zapomaganje žena a strava 
poraste. 

25 Njemački: Jednostavno postrijeljati bagažu! 
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Vojnici metnuše na zapovijed puške k oku, jedna žena padne u nesvijest, a druge 
bježahu blijede i raskuštrane kose kao sablasti u gradske ulice: – I drugi i treći put bude 
pozvan narod da se raziđe, ali badava. Sad skoči Šimić iza svojih vojnika i dade uputu 
jednomu po jednomu: 

– Pucaj u zrak, preko kuće! – Svoju uputu poprati domaćom kletvom koja je na-
domještala izraz intimnoga sporazumka među kapetanom Ličaninom i vojnicima 
domaće otočke pukovnije. 

Još jednom pozove kapetan ljude da se raziđu a kad nije koristilo, skoči na stranu i 
izda zapovijed za pucanje. Puške zagrmješe, a taneta odzviždaše preko Domazetovićeve 
kuće nekamo u more. 

Svjetina se uskomeša. Jedni su govorili da je petero ranjenih, a nekoji da toliko i još 
više mrtvih. Ali od svoga mjesta ne popuštahu ni sada. 

– U stran! K svojim kućama! – vikaše na njih kapetan Šimić, ali se svjetina oprla 
prosvjedom, pače je palo pred vojnike i nekoliko kamena. 

Vojnici nabiju i pale u zrak drugi put, al narod stoji kao zid. Sad zaupi jedan vojnik 
pogođen kamenom u čelo, a Šimić se razjari. – Naprijed, momci! – poviče on, stupi sam 
pred vojnike i povede ih s golom sabljom u ruci proti najgušćoj rulji. Stanu vojnici da 
udaraju kundakom, a on pljoštimice sabljom gdje je dohvatio. To je pomagalo. Svjetina se 
potiskivala prama gradu, a u grožnje miješali se sada bolni povici onih koje bijaše 
dohvatio kundak ili sablja. Za četvrt sata bilo je bojište čisto, te su sada istom izlazili iz 
kuće junaci pokazujući ponosito neoprane krvave tragove na licu, glavi i rukama, a 
mladoga Tintora iznesoše onesviješćena dršćućoj starici. – Ali osam dana iza toga nosio 
je on povezana doduše čela crveno-bijelo-modri barjak pred klikćućim građanima koji 
bijahu taj dan izabrali za sabor svoja dva poslanika: Vukasovića i Ćolića. 

Kad se toga dana smračilo i Stipančić po navadi s prvim mrakom pošao na počinak, 
doprla mu je do ušiju jaka, a nejasna buka ljudskih grla što se odnekud iz donjih strana 
grada valjala zrakom. On je znao da je to proslava izbornoga uspjeha građana proti 
Benettiju. Misli što mu se narivavahu u glavu, odbijao je uporno od sebe... Iz stotine 
svakojakih poklika razabirala su se najjasnije imena Vukasović i Ćolić u gotovo jednom i 
neprestanom »živio!« što su ga neobuzdanom vikom u čudnoj harmoniji izvikivala sitna 
grla djece i hrapavi glasovi odraslih ljudi... Stipančić je slušao i podsmjehivao se žalobno 
pa kimao žalostivo glavom: – Čime je ludi pop opojio neuku svjetinu! – Graja je međutim 
dolazila sve bliže; zamalo ušla je dapače i u samu slijepu ulicu pred Stipančićevu kuću. 
On je s nepritajivim strahom vidio iz kreveta kroz zavjese na prozoru kako u noćnoj tami 
plamsa svjetlo bakalja. Jedan časak bude nagla tišina, a Stipančić, blijed u licu, ispravi se 
na krevetu i, premda je sam u sobi bio, reče glasno: – A gdje je večeras vojništvo i policija 
da rastjera pijanu prostačinu? – Međutim se s ulice čuo nečiji krupan glas: – Propast 
izdajici Stipančiću! – A nato digla se zaglušna, divlja i surova vika uz oštro zviždanje i 
nesnošljivo udaranje o kovno posuđe te se sve to u uskoj ulici čulo kao da se pod njom 
otvorio pakao i paklena četa pohrlila sa svojom himnom u svijet. Najposlije potresoše se 
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u prvom spratu prozori, a razbiti komadi stakla padahu brencavom zvonjavinom na 
pločnik. 

Stipančić drhtaše i pokuša nekoliko puta da ustane s kreveta, ali nije imao za to od-
važnosti. Uto dolete u sobu Valpurga i Lucija; obje bijahu blijede, a Valpurga je držala 
ruke na sljepočicama: 

– Što je ovo, zaboga?! – gledala je ona prestrašenim očima Stipančića. 
– Rulja, pijana rulja, vojska Vukasovića! – reče Stipančić silom mirno, ali glas mu je 

drhtao, a lice mu bijaše posivjelo. 
Valpurga se nije mogla svu noć smiriti od uzrujanosti; te noći osjetila je prvi put 

nesnosni hlapat srca i pogibelj kao da će se zagušiti. Pod utiskom svega toga pisao je 
drugi dan Stipančić dugačku pritužbu u kojoj je pozivao oblast neka pritegne na odgo-
vornost kanonika Vukasovića poradi surovih čina njegove divlje vojske od koje malo te 
nijesu nastradala u kući dva ljudska života. Na tu tužbu nije dobio nikada rješenja; deset 
dana iza obavljenoga izbora bio je major Benetti premješten iz Senja na potčinjeno 
mjesto u Gospić poradi toga što nije umio, pored sve neograničene mu vlasti, provesti 
izbore u smislu naputka gospićkoga generala. Na Benettijevo mjesto došao je major 
Winter, onaj Winter koji je svojim drskim činom razorio bio svu slavu priređenu u čast 
Stipančićevoga prvorođenca Jurja. 

– Sve, sve ide drugim putem, a zašto? – umovao je Stipančić samujući u svojoj sobi i 
osjećajući sa sve većom rezignacijom kako jedno razočaranje za drugim podgriza žile 
energičnoj samovolji tvrde nekada njegove duše. Otkuda je očekivao slavu – stigla ga je 
poruga, što je prezirao – dizalo se slavno i slavodobitno u život. Zašto? On se zatvorio od 
svijeta i stao da ostatkom života udesi nježni, srdačni saobraćaj s onima koje mu bijahu 
srcu najbliže – s Valpurgom i s Lucijom. 

– Kako je dobra, kako darovita, kako umna djevojka ta naša Lucija! – govorio bi on 
Valpurgi s osjećanjem da ona velika sreća života, što ju je tražio daleko, živi skromno i 
umiljato pod domaćim krovom. 

No uza to je tjelesno padao. Koncem jeseni oboli ponovno od upale pluća, baš kad 
je od Jurja dobio vijest da je s odličnim uspjehom i posljednji rigoroz položio. Jednog 
jutra ispusti dušu na rukama Lucije kad je Valpurga pošla na ranu misu da se pomoli 
bogu za njegovo zdravlje. 

XIII. 

Istom koncem siječnja dočekala je Valpurga sina. Po očevoj smrti tražio je velike svote 
da se otme svojim vjerovnicima, a Valpurga je dala sve u ruke Vukasovićeve. A njegove 
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su bile riječi da mu se ne može poslati ni probita para s jednostavnoga razloga, jer vi – 
rekao on Valpurgi – nemate ništa. 

Ta je izjava nije ni presenetila a jedva u očaj dovodila. »Vi nemate ništa« bilo njoj 
gotovo jednako kao da bi bio rekao: »Vi imate mnogo.« Kroz njezine ruke nije prolazio 
novac nego što ga je trebalo za prosjake i najobičnije sitnice: sve drugo gdje je trebalo 
raditi s novcem, primati ga ili davati, držao je Stipančić sam u svojim rukama. Pa tako 
kao da nije ni znala e je za život potreban i novac. U pustom životu koji je nastao iza 
Stipančićeve smrti, ona je čekala s neizrecivim čeznućem povratak Jurjev. Bilo joj je kao 
da će s njime doći nešto od česa će nestati onoga što ju je tištilo sad kao žalost, sad briga, 
sad strah, sad pusto, gdjekada očajno beznađe kojemu nije znala povoda ni uzroka. Tako 
su njoj i Luciji protekla dva mjeseca, minuo i Božić u samoći i dvaput većoj tišini nego je 
za Stipančićeva života u kući vladala. Služavke nijesu više držale nego što ih je posluživa-
la udovica Gertruda koja se mjesto plaće nastanila sa troje djece u konobi njihove kuće. – 
Živjele su Valpurga i Lucija u dvije sobice u prvom spratu, a u gornji sprat nijesu ta dva 
mjeseca nijedanput zašle. 

Napokon je sredinom prosinca javio Juraj iz Zagreba da je primio privremeno 
mjesto kod banske oblasti u Zagrebu, i obećao da će ih posjetiti najdulje koncem siječnja. 

Došao je jedne večeri, već je bila prošla osma ura te se Valpurga spremila s Lucijom 
na počinak. Duhala je jaka zimska bura, njih su dvije pri slabom svjetlu sjedile u sobi; peć 
se pogasila, i u sobi se već stala osjećati neprijatna studen. Uto je netko silno zalupao na 
vratima. 

– Juraj! – reče Valpurga, i obje se pogledaju, a Valpurga je zaplakala i smijala se isti 
tren. 

Kako se presenetila kad ga je vidjela. Bilo ga je doista teško poznati. Mjesto sitnog, 
slabušnog i blijedog dječaka, kakav je pred deset godina pošao u Beč, stajao je pred njom 
čovjek crvena nabuhla lica, suznih i izbuljenih očiju pod naočalima, čupave kratke brade 
i brka. Njegova okrugla glava izrasla je gotovo ravno iz širokih pleća. 

– Jurju! – krikne Valpurga i baci se jecajući na sinove prsi: – Oca eto nisi našao... 
– No... no... čemu sada taj plač?... Moralo je tako biti... S plačem ga nećete oživiti – 

mirio ju on. 
Njegov je glas bio dubok i hrapav. 
– A ova? – pokaže on, odrinuvši lagano od sebe majku, na Luciju koja je u pokrajku 

tiho plakala. 
– Lucija... Zar je ne poznaš? – reče mati otirući suze. 
– Lucija? Vidiš, vidiš... Oprosti, ja sam držao da je to neko družinče u kući... Kako si 

narasla... 
Onda se poljubi s njom pa reče: 
– Naravno, devet i pô godina je od toga... 
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Lucija porumeni, ona se nije mogla nikako otresti prvoga dojma da ih je to neki 
strani čovjek posjetio. 

– À propos... Doveo sam sa sobom prijatelja... Nije još vidio mora... Gospodin Alfred 
pl. Ručić, moj kolega. Bit će nam gost. 

Sad je stupio iz zatka čovjek nešto mlađi od Jurja, odjeven u elegantnom zimskom 
kaputu s ogrlicom od krzna. Bio je viši od Jurja i mršav. Lice mu je bilo bijelo, oči crne, 
mutne, ali vesele; imao je malen, crn, pomno uvijen brčić i nosio po strani male zaliske. 
Naklonio se duboko objema ženskima sa vrlo udvornim posmijehom oko usta i onda 
poljubio gospođi Valpurgi ruku: – Ja sam se usudio primiti poziv moga prijatelja Jurja – 
rekao je on ne baš zvučnim ali slobodnim glasom koji odaje gospodstvo. 

– Bit će nam gost – opetova Juraj. – Majko, možda će se naći što za večeru. Oglad-
njeli smo kao vuci... Što misliš, po toj buri i zimi drndamo se gotovo čitav dan u kočiji... 
Moj je prijatelj mislio da je svijetu došao sudnji dan kad nas je onamo u nekim dragama 
začela pozdravljati naša domaća bura... Doduše i sam sam se tomu bijesu odučio. 

– Čuo sam pripovijedati o vašoj buri, ali pripovijesti nijesu ništa prema zbiljnosti – 
reče Alfred nasmjehnuvši jače usta. 

– I jače zna duhati – reče skromno još uvijek zaplakana Valpurga. 
– Naravno... Naravno – reče lijeno i zijevajući Juraj. – Ja sam doduše zaboravio, ali 

znam da se po našoj pravoj buri ne putuje u kočiji, kako smo mi danas putovali... Dakle, 
majko, hoće li se naći što za večeru? 

Valpurga je bacila upitni pogled k Luciji, i one su se dvije, ispričavši se, izgubile iz 
sobe. 

– Šta ćemo, zaboga? – pitala vani Valpurga Luciju. – Metnuo nas je u ovo doba u sto 
neprilika. 

– Gdje će spavati? 
– A, vidiš, na to nijesam ni mislila... Poslat ćemo po Gertrudu... Ona će mu prirediti u 

gornjoj sobi... Kolike neprilike ovako iznenada... A što ti se čini od Jurja? – upita veselije 
Valpurga. 

– Tko bi ga poznao? 
– I ja kažem. Čitava ljudina... E, godine su! Da ga je mogao dočekati pokojni! – I ona 

opet zaplače. 
Uto se čuo s vrata Jurjev glas: 
– Majko, nemate li čašu vina?... Dajte, molim vas, skoro... Gledajte da se i u peć nalo-

ži... Brrr... 
S tim ga je glasom nestalo opet u sobi. 
Prvih dana nijesu se Valpurga i Lucija vidjele s Jurjem i s njegovim prijateljem nego 

kod objeda. Spavali bi oba obično do samoga podneva, poslije objeda izašli bi iz kuće i 
dolazili samo na spavanje, i to kasno, gdjekada i u samu zoru. 
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Poslije nekoliko dana ostao bi Alfred iza objeda u razgovoru s njima doma, dočim 
bi Juraj opet spavao do samoga mraka. Imao je taj Alfred nešta u sebi što se tim samot-
nim ženskinjama sviđalo: umio se s njima razgovarati čitave duge ure, a pored toga bilo 
je njegovo ponašanje od prvoga maha povjerljivo, gotovo rodbinsko, dao se maziti i 
laskati sebi kao kakova ženska, a i razumio se u ženska pitanja što se tiču na primjer 
mode, kao ženska. Valpurgu je osvojio u prvi mah premda je ona pred Lucijom s nekim 
ponosom govorila o Jurju da u njega nema ni za lijek te prijatne udvornosti napram 
damâ kao u Alfreda. Poslije je Alfred s njima i večerao te bi gdjekada po tri puta dolazio 
kakav vojnik što bi ga iz društva časnika poslali po nj pisamcem. 

Zamalo razvio se među njim i Lucijom povjerljiv saobraćaj te mu je Lucija pokazi-
vala listiće na kojima je već od godine dana dobivala kaligrafski ispisan po jedan 
Petrarkin sonet za Lauru, a da pošiljača tih listića nije ni slutila. Budući da Alfred nije 
znao talijanski, prevađala bi mu ona sadržaj soneta u njemački, i to s takovom okretnoš-
ću, kako je Alfred tvrdio, da se on ne bi usudio s njome u tom poslu natjecati kad bi 
morao ovako smjesta kakvu mađarsku pjesmu u njemački ili njemačku u mađarski 
prevađati, premda je oba jezika perfektno govorio. 

Dok bi ona čitala, uzeo bi je gdjekada kao nehotice za ruku i stao s tolikim zanosom 
i rječitošću hvaliti njezine sposobnosti, glas i čuvstvo kojim čita, te bi ona i zaboravila da 
mu pokuša oteti svoju ruku. Njegov pogled, žalostiv i zanesen, kako ga u društvu sa 
ženskinjama znadu neki muškarci smoći, bio je njoj ugodan. Iza dva pokušaja nije mu 
pače već ni kratila da joj ljubi ruku. 

Prema njemu smjela je dapače igrati ulogu gospodične kakvu je u sebi pomišljala iz 
dobe viteštva s kojom se iz očevih romana upoznala. On se ponizivao pred njom i 
govorio joj svakojake fraze kakove je čitala samo u najzanimljivijim romanima. Njoj se to 
činilo lijepo. Drugih muškaraca nije tako izbliza poznavala, ali bila je uvjerena da se u 
njezinom rodnom gradu ne bi našlo ni jednoga koji bi tako lijepo umio govoriti. Dapače, 
pokle je s njime svaki dan drugovala, prestala se zanimati pitanjem: tko li joj šalje 
redovito u prijepisu Petrarkine sonete? 

Jednom u podne, kad se Juraj išao s Alfredom pred objedom prošetati, sjedila je Lu-
cija s vezivom u ruci do prozora, a mati se, kako je rekla, ukrala na časak iz kuhinje i stala 
leđima kraj željezne peći. Jedan je čas gledala s upitljivim i zadovoljnim očima bijeli 
profil Lucijinoga lica sagnutog nad djelo, i u njezinu mrku kosu što joj je u mekanim i 
širokim talasima padala prama malim, nježnim plećima. 

– Čini se dobar mladić taj Alfred – reče mati iza male šutnje i pogleda jače i s osobi-
tim izražajem Luciju. 

Luciji se oblije bijelo poput papira lice laganom rumeni, ali ne podigne očiju s djela. 
– I ja tako mislim – reče ona tiho iza stanke. 
– Kako je samo rado uz nas – nastavi srdačnije mati – a naš Juraj, baš kao i pokojni 

mu otac, najvoli sam za se... A što ti pripovijeda Alfred? – upita onda glasnije i kao protiv 
volje. 
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– A, tako... Svašta pripovijeda... O svojima... 
– Bit će da je iz bogate kuće. 
– Čini se. 
– Fino je odgojen. Što ti veliš, Lucijo? 
– I ja bih rekla. 
– Od našega se Jurja ne da ništa saznati. Baš čudno... Kao da ga nije ni za što briga... 
– Alfred hvali Jurja – reče Lucija sa zadovoljstvom i pogleda slobodnije majku. 
– Alfred? Molim te! A što veli? 
– Hvali ga... da je dobar drug, da je darovit i da ga čeka lijepa budućnost. 
– I meni je to govorio... Kad bi bog dao!... Ne bi valjda mogao nas zaboraviti... A te-

bi?... Što govori tebi?... 
– O čemu se još s tobom razgovara? – reče Valpurga kao da ne zna da izreče jasno 

što bi htjela. – Smijala sam se Gertrudi – reče zatim s prisiljenim smiješkom. – Veli 
Gertruda da te taj gospodin rado gleda... 

Lucija porumeni: 
– A šta zna Gertruda! 
Časak su mučale. 
– I meni te je hvalio – reče onda nesigurnim glasom. 
Lucija porumeni jače i pogleda ispod oka majku. 
– Da si lijepa... da se s tobom dade lijepo razgovarati. 
– A da – opre se Lucija, pogleda smeteno na prozor i stane tražiti gdje bi ubola ig-

lom. 
– Vrlo ugodan mladić – reče opet mati gledajući Lucijin nemir, a onda uzdahne: – 

Nema ih dugo kući!... A jesi li opazila, naš Juraj mnogo pije. Kako se samo na to naučio, a 
pokojni bi ga gdjekada silio dok bi po objedu popio pô čaše vina... Alfred pije manje. 

Lucija ubode iglu u prazno mjesto i metne ruke na vezivo. 
– Pripovijedao mi je da je jedini sin i da ima dvije sestre; jednu udatu za nekoga 

plemića blizu Zagreba, a jednu mlađu, mojih godina, kod kuće. 
– Čini se dakle da su bogati ljudi? – reče mati. 
– Bit će... Imaju svoja imanja i velik dvor. Otac se bavi gospodarstvom. Oko sebe da 

imaju više od dvadeset družine. 
– Vidiš – reče zamišljeno Valpurga. – Bit će dašto i ugledni ljudi... Je li ti još šta kazi-

vao? 
– Zanimljivo se s njim razgovarati; on pripovijeda stvari za koje mi se čini da ne bi 

nikoga zanimale kad bih ih ja pripovijedala; ali kad on pripovijeda, moraju i takve sitnice 
čovjeka zanimati. 
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– Rado sluša kad mu čitaš pjesme. 
– Vrlo rado. 
– Kazao mi je da umiješ krasno čitati... A ne znaš ništa, hoće li dugo ovdje ostati? 
– Ne znam, nije o tom govorio. 
– A šta ćemo? – reče Valpurga nakon stanke nehotice naglas, a onda pođe u kuhinju 

da prigleda objedu. 
Lucija ustane i pođe k ogledalu. Čas je gledala svoje oči, čas mrku, bujnu kosu... Za-

tim je bacila glavu postrance desno, pa lijevo, pridigla rukom kosu i odilazila od ogledala 
ne puštajući dopadnog pogleda sa svoje slike. 

Onda uzme pisamce što ga je taj dan dobila i stane zamišljeno čitati: 

S' amor non è, che dunque è quel ch' i' sento? 
Ma s' egli è amor, per Dio, che cosa e quale? 
Se buona, ond' è l'effetto aspro mortale? 
Se ria, ond' è si dolce ogni tormento?26 

Na kraju soneta bilo je perom nacrtano probodeno srce, a u srcu upisana vrlo sitna 
pismena: M. T. – O tim listovima što ih već godinu dana dobiva, nagađala je najprije 
sama, pa s majkom, pa najposlije i s prijateljicama: Tko joj ih šalje? Dosta naivna dosjet-
ka s probodenim srcem bila joj je očit dokaz da se pošiljač ćuti ranjen od strelice 
Amorove i da je ona predmet njegova čeznuća što ga je pošiljač htio ispoređivati sa 
žarkom pjesnikovom ljubavi k Lauri. Ali tko je taj tajanstveni njezin obožavatelj, na to 
nije Lucija uza sve naprezanje i neumorno umovanje dolazila nikada. 

Danas već nije mučilo Luciju to pitanje. Ona je gotovo pregledala ona dva slova u 
probodenom srcu i, čitajući redak po redak zvonkoga soneta, pomišljala u sebi na 
Alfreda čije ju oči gledaju požudno i žalostivo, pohlepom i zdvojnošću sentimentalnih 
junaka iz njezinih romana koji su joj se toliko sviđali... Bez dvojbe, on će opet reći ono što 
joj se jučer toliko sviđalo: – Lucijo, ja bih želio biti pjesnik ne poradi slave nego poradi 
vas... Ni Laura nije mogla biti ljepša nego ste vi. – Takovo što umije vazda reći, i to s 
nekom toplinom u tihom, šapćućem glasu, koja ju slatko omamljuje. A taj M. T. baš kao 
da je tajna neka moć koja posreduje s tim sonetima među onime što vidi u Alfredovim 
očima, u njegovom stisku ruke i mekanom njegovom šaputanju, i među onime što 
naprama njemu osjeća u sebi. Bila je uvjerena da je Alfred ljubi, a o sebi je mislila samo 

26 Petrarca, Kanconijer, sonet CXXXII. U prijevodu Mirka Tomasovića: 
Što ćutim, što je, ako ljubav nije? 
Ako je ljubav, Bože, što je ona? 
Ako je dobra, zašto je zlu sklona? 
Ako je zla, zbog čega slatka mi je? 
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to da joj njegova ljubav godi te je on onaj na koga bi, čitajući očeve romane, pomišljala da 
će je dići iz tog tamnog, mrtvog stanovanja i povesti u slobodan i otvoren svijet. 

Petnaesti dan iza svoga dolaska sjedio je Juraj u gornjoj »očevoj«, kako su je i sada 
zvali, sobi i pisao nekome svome prijatelju ovo pismo: 

8. veljače 1832. 

Dragi Muki! 
Već sam protepao petnaest dana uzalud: od majke ne mogu istisnuti ni novčića a 

kamoli nekoliko stotina. Da nema dvije kuće, gotovo bi moj put u Peštu i moja karijera 
poradi prokletoga Židova bili uništeni. Reci mu, molim te, da će pet stotina dobiti 
sigurno kad se vratim u Zagreb, jer ću prisiliti majku da proda jednu kuću. Polaskaj, 
molim te, lopova da me je spasio, reci slobodno: »veledušno« spasio kad su me bili 
stisnuli vjerovnici iz Beča. Najdulje do petnaest dana dolazim tamo: dopust mi doduše 
istječe za osam dana, i već se priučavam na slušanje službenog morala našega magnifi-
cusa Majerhoffera; u tu svrhu govorim napamet svu njegovu prodiku, a svaki put kad mi 
ga samo fantazija ugleda posušena u birokratskoj prašini, sve mislim da će ta uredovna 
nakaza u oporuci ostaviti neka ga se onako izmoždena postavi pod stakleni ormar u 
uredskoj sobi da ostane za sva vremena što je i za života bio: službeno strašilo, tj. 
petrificirana službena savjest. 

Čini ti se lako da sam dobre volje... Galgenhumor, braco! Kažem ti: petnaest dana i 
još ništa, dapače ni nade da što mirnim putem obavim. Ne vjerujem da ta žena nema bar 
štogod sakrivenih novaca. Moj otac nije bio bogataš, kako se je rado pred svijetom 
gradio, ali nije bio ni siromah. A potrebe su u kući bile tako neznatne da nije vrijedno o 
njima ni govoriti. Danas je već treći dan što s majkom ne govorim, a od to doba gleda me 
nakakvim licem i stisnutim ustima kao da se napaja samim octom. Jedino kod stola 
moram joj poradi pristojnosti pred Alfredom odgovarati, ali zato ona to mudro izrabljuje 
te me neprestano pita, ako ne riječima a ono očima. Pored svega toga ne popušta od 
svoje pozicije u pogledu novaca ni za dlaku. Koliko god sam joj puta spomenuo novce, 
učinila mi se kao loša glumica koja glumi luđakinju. Stoji preda mnom prekrštenih ruku, 
glava joj se treska, lice odulji, i tako me gleda žmirkajući očima. Jedanput mi se učini da 
je preda mnom čovjek kojemu se lagano izvjetruje iz glave moć mišljenja, a drugi put, 
kad govori dršćući: – Nemam... nemam – izgleda mi kao kakvi prestrašeni Židovčić 
kojega su napali u šumi: život ili novce!... Sutra sam odlučio riješiti taj čvor i obustaviti 
igranje sakrivača. Uspjeh ću ti javiti. 

Tako sam ti otkrio dosadašnju nedaću moje financijalne operacije, a što sam se to-
liko razbrbljao, nije, vjeruj, nego od želje da se opet jednom s pametnim čovjekom 
razgovorim. S našim se Fedicom ne da govoriti, i on glumi – glumi zaljubljenoga čovjeka, 
nešto po svojoj općoj slaboći naprama ženskome svijetu a nešto valja i poradi dosade. 
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Društvo gdje večeri provodimo, nije baš najlošije, ali Fedici se ne sviđa; vino mu je naše 
prežestoko, taroci dosadni, a ferbla se ovdje slabo. Domaći ljudi ne poznaju toga ni po 
imenu, a oficiri nemaju novaca, pak i piju odviše. A Fedici nema – kako znaš – života bez 
ferbla i žena. Pa tako ti je on i ovdje našao jednu Lauru, a ta ovdašnja Laura nije meni ni 
bliže ni dalje od moje sestre jedinice. Što svoju sestru zovem Laurom, a pravo joj je ime 
Lucija, nije to od taštine: u nju se zaljubio i neki ovdašnji teolog (to mi je kazala mati i od 
samog nabožnoga straha veli mi da to držim svetom tajnom), te pošto taj božji čovjek ne 
umije drugačije iskazati ono što pod svetu haljinu ne pristaje, to ti on svakog tjedna 
pošalje na moju sestru po jedan ili dva Petrarkina soneta u kaligrafskom prijepisu. Sirota 
će budući pop postati i sam pjesnikom ako sazna kako u samoći potiho čitaju i tumače 
Laura – vulgo Lucija – i Fedica slatke stihove što im ih on prepisuje. Kako je došlo do 
tolike povjerljivosti među Fedicom i mojom sestrom, to ne znam. Tj. Fedica je stari 
mačak, ali moja sestra, koja posti svakomu svecu i svaki dan izmoli najmanje tucet 
krunica! Ona čita i prevađa njemu Petrarkine sonete, i njih se dvoje znade po čitave 
satove naslađivati Petrarkinim rimama. Čudna doduše naslada za jednoga Alfreda, jer 
ovdje je isključena mogućnost: Galeotto fu 'l libro, e chi lo scrisse. Quel giorno più non vi 
leggemmo avanti27... Za to jamči moja majka koja je, kad ne okom a ono barem jednim 
uhom neprestano uz njih dvoje... 

O Fedica, Fedica! Možeš li ga ti, dragi moj Muki, pomisliti kako sate i sate sjedi i slu-
ša prazne govore priprostih žena i udvara strpljivo a bez nade neznatnoj djevojci, 
razgovara sa ženom koja povazdan samo uzdiše – on koji je već u svojoj dvadesetoj godi-
ni imao do trideset ljubovca svake dobi i iz svih kasta ženskoga svijeta? Možeš li ti, dragi 
moj Muki, pomisliti one oči što nas kod ferbla svojim lukavim mirom znadu tjerati u očaj, 
da te oči bulje zaljubljeno po dva sata uzastopce u blijedu, mršavu, bojažljivu i boležljivu 
djevojčicu koja ga gleda svojim dosadno izvjedljivim očima kao osmo čudo kad joj on – 
pokriveno dašto koprenom – pripovijeda o svijetu u kom je živio? Ja sam se snebivao 
kad mi je mati pripovijedala da Fedica sve ono vrijeme što ga ja od same dosade prospa-
vam, u njihovoj sobi i kraj njih dviju sprovede. Ta moja dobroćudna i neuka mati vjeruje i 
s nekakvim nadama spaja u sebi uvjerenje da se Fedica zaljubio. Kad mi je to mudro, ali 
naivno mudro očitovala, meni se činilo te je rekla: Čuješ li, Fedica više ne igra na karte 
nego Schwarz-Petra ili duraka... A znaš li što će biti konac svega: zaludit će sirotu dje-
vojku, pa će se i u njezinoj glavi početi razvijati kojekakve romantične ludorije, dosadit 
će joj post i krunica, a kuća postati tijesna... Ali bijesa bi sebi Fedica o tom razbijao glavu! 

A najposlije: zašto joj ne bi Fedica tu radost priuštio? Mi smo veseljaci dobra srca – 
rekao si ti jedne noći kad smo ono jednog pijanoga starca digli iz snijega i odnijeli u 
kavanu da na biljaru prospava noć. Zašto ne bi dakle naš Fedica vršio samaritansku 
dužnost naprama siroti osamljenoj i boležljivoj djevici? – Zašto bih ja dakle otkrio pred 
majkom ili pred sestrom sa Fedice koprenu u kojoj im se predstavio, kako iz majčinih 

27 Stihovi iz Danteova Pakla, V, 136-138. U prijevodu Mihovila Kombola glase: Svodnik je 
knjiga i njen pisac bio: već ne čitasmo dalje toga dana. 
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riječi razabiram, u nekakvoj djevičanskoj slici? Uopće, kad o njem slušam govoriti svoju 
majku, sve mislim u sebi: vidiš ti našega Fedicu kako on umije lijepo glumiti! Ne vidi mu 
se rep, ni kozje noge, ni rogovi! One uživaju u njem, pa čemu da im to uskratim, da ih 
razočaram gdje se očevidno ćute uza nj sretne? 

Hvala bogu, već je zanoćilo, čeka me društvo o kom ću ti možda sutra pisati. Sav 
dan zijevam od dosade kao svezano pašče i jedva čekam da se spusti mrak. Ne zaboravi 
poći k Židovu da mi ne bi pravio neprilika. Ako ne bude išlo milom, pokušaj naviti druge 
žice: ne zaboravi da sam mu posljednju mjenicu ispunio na tri stotine, a primio na ruku 
samo dvije. Na tri mjeseca! 

Tvoj 
György 

9. veljače 1832. 

Dragi Muki! 
Oh, kako mi je dosadno! Jasnomodro nebo i sunce u punoj snazi sjajnoga svjetla – a 

bura trese kućom od temelja kao potres. Već me taj meteorološki kontrast srdi... na sve 
se srdim!... Alfred dašto čita sa sestrom Petrarku. A ja šećem po maloj sobi i ne mogu se 
otresti osjećaja da mi niski, vanredno nakazno izmaljani strop pritište tjeme. Doduše 
glava mi je teška, noćas se opet strasno pilo. Taj Winter – major i upravnik našega grada 
– mogao bi piti sa svakim Rusom. – Šećem složenih ruku na leđima i mislim svašta i 
ništa. Rastresen sam. Padaju mi na um beskonačne šetnje moga pokojnoga oca po ovoj 
istoj sobi i jednako složenih ruku na leđima. Što li on nije morao kroz duge godine za 
ovakvih šetnja smisliti! Ovdje gdje sada sjedim, sjedio bih ja i onda i rješavao pod 
njegovim okom trigonometričke zadaće časnog oca Bonaventure. Stajao bi nada mnom i 
pratio pozornim očima formule što bih ih ja izvađao. Njegove oči nijesu – koliko ga se 
sjećam – pokazivale nikada toliko života kao onda kad bi općio sa mnom. Uvijek je bio 
zamišljen, sav mu autoritet bile su vlastite misli, a te su misli bile najvećim dijelom krive. 
Barem je kod mene pošlo sve drugim putem nego je on namišljao... On je uopće držao da 
se čovjek mora odgajati onako kako se iz drva teše kip: Sokrat, Napoleon, papa ili poljski 
Židov – po volji! Mislio je da se svi ljudi moraju kretati svojim mislima i voljom po 
njegovoj komandi kao odjel vojnika: Desno, lijevo, naprijed, natrag! To mu je valjda i 
ostalo od vojništva, a ono znanje što ga je kao samouk pokupio po svim kutovima, 
vjerujući u svaku novu hipotezu što bi je čitao, do prisege – to neuredno pokupljeno 
znanje, znanstveni ragout (mi velimo: ričet) samo mu je pobrkalo rođene zdrave misli, 
jer dobro znadem da bez talenta nije bio. – Ja baš nijesam o njem nikada puno mislio, ni 
dok je živio ni po smrti mu. Mi nijesmo ni živjeli kao što živu obitelji. Do toga sam 
pogleda došao iz vanjskoga svijeta retrospektivom što se otvara u prošlost do moga 
djetinjstva. Sad znadem da sam oca naprama sebi osjećao kao suhoparnoga, dosadnoga i 
neumoljivoga pedagoga koji je knjigu života pročitao samo iz sebe i iz tiskanih djelâ. 
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Nikada ga nisam vidio da se od srca nasmijao: njegove bi se oči vidljivo a usta neznatno 
nasmjehnula samo onda kad bi mislio da je po kojem mom odgovoru ili izradbi zadaće 
otkrio u meni veliki talenat. A i taj mu je smiješak bio neugodan, bio je trpak, pun žuči i 
zluradosti. Mi se nijesmo ljubili... A kakav je istom bio mojoj majci i sestri! Za nj su uopće 
bile ženskinje – stvari. Mati bi kradomice gdjekada uspjela da me poljubi; pred ocem nije 
to smjela raditi, zato me nije ni puštao u njezinu blizinu jer se bojao da me ona ne 
razmazi. – Što je on meni, morao bi ti znati – namijenio! Saznao sam to iz nekog spisa što 
sam ga našao u pisaćem stolu. Ako bude ovakva bura duhala, možda ću ti i to pripovije-
dati – zanimljivo je! Ti ćeš se, moj Muki, čuditi i smijati. Uistinu bio je čudan svat taj moj 
otac. Ovdje sam stao o njem nešto intenzivnije razmišljati i – ti mi ne bi vjerovao da me 
to razmišljanje izlaže u ruke nekakve sentimentalne dispozicije. Ili je valjda danas takav 
dan iza noćašnje kanonade od sto boca (za nas dvanaestoricu!). Mislim naime: gle, ja 
imam živu majku i sestru, a nemam sestre ni majke, pa ne poznam ona čuvstva što ih 
drugi ljudi za svojtu osjećaju. Ne bi znao reći jesam li što i koliko time izgubio. Ipak mi se 
čini da bi mi bilo draže kad bih ja mogao ljubiti svoju majku i sestru; od takove ljubavi 
ima čovjek, ako ništa više, a ono barem toliko koliko imaju od svoje vjere oni koji vjeruju. 
– Dok sam bio kod kuće, nisam umio s njima općiti. U kući smo bili ja i otac gospodari, 
mati, sestra i družina: stvari. U očevu sobu nije smio izim oca i mene nitko; samo bi je 
ometala i oprašila služavka. Na šetnju smo izlazili samo otac i ja – mati i sestra nikada. 
Kod objeda uzeo bi prvi otac, drugi ja, a onda bi došla na red mati i sestra. Ja i otac 
večerali smo meso, ribu i takove stvari, a mati je kuhala za se i za Luciju prostije jelo. Ako 
bi se ocu što okliznulo iz ruke, pošla bi da mu digne mati; ako meni, služila me je Lucija 
ako ne i sama mati. I tako sve drugo. Ja sam dakle zarana i sasma sistematično bio 
odgojen za očevo načelo da su ženske – barem one u našoj kući – stvari. Zatim sam 
otišao u Beč i tu isprva po očevoj a poslije po svojoj volji nijesam devet godina vidio ni 
oca, ni majku, ni sestru. O majci i sestri nijesam pače nikada niti šta čuo izim stereotipne 
fraze na koncu očevoga pisma: Majka i sestra pozdravljaju te. Jedan jedini put pisala mi 
je Lucija i molila me, ako se ne varam, neka nagovorim oca da je pusti na ples. Ja sam to 
uradio onako kako bih iz udvornosti kakvoj drugoj djevojci takvu želju uslišao. Ako je 
dakle bilo u mom osjećanju išto od one poezije što je se naspram rodnom domu i majci 
osjeća, poblijedjelo je i izginulo u meni malo-pomalo, jer nije dobivalo hrane. A pored 
toga moj bećarski život u Beču! – Sad ćeš razumjeti što mogu ravnodušno i s nekim 
cinizmom govoriti o svojoj sestri onako kako sam ti jučer pisao. Ja uistinu ne osjećam pri 
pogledu na to boležljivo (a dosta lijepo) lice baš nimalo sućuti; mislim da naginje sušici, 
pa gledam pred sobom razvitak patološkoga procesa, kako sam ga kod drugih, meni 
skroz nepoznatih ljudi u bečkoj klinici gledao... 

Zbilja – očev spis što sam ti ga spomenuo!... Moj tatica nije bio, čini mi se, od najčis-
tijih karaktera. Htio je pošto-poto da pliva na površini, a neprestano je tonuo. Htio je biti 
i izvan kuće ono što je bio u kući: prvi autoritet u svemu i svačemu, ali nije išlo. A nije 
išlo zato, što je u isti čas tražio uporište na raznim stranama – jer vlastitoga nije imao. 
Nije bio ni političar. Da je poživio, ja kriv ako ga ne bi lako našao i među našim ilircima. 
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Bio je Austrijanac, Francuz, Talijan i Mađar u isti čas. Našao sam iza njega tužaba (pravo 
reći: denuncijacija) na francusku vladu proti Austrijancima i na austrijsku generalko-
mandu proti građanima koji su voljeli Francuze. Sirota! Meni se čini da ćeš ga ponešto 
shvatiti i po ovom što si o njem doznao. Moj je otac bio u svem polovnjak. Otac i mati bili 
su mu zapravo krčmar i krčmarica, za svoj stališ i u ono doba vrlo bogati ljudi. Od njih je 
kao jedinac primio uzgojem svoju taštinu koja mu je ostala neotklonjiva volja na svakom 
koraku života. Morao je naravno zaboraviti što su mu otac i mati zaista bili, i gledati u 
davninu da potraži plemićki list svojih pradjedova, česa nije mogao naći. Ali držao se 
svejedno plemićem. Kako je učio, rekao sam ti: znao je od svačesa nešto, a od svega ništa. 
Zato je ipak držao sebe čovjekom učenim. No u svijetu je ulovio gospodske običaje i 
manire sve do posljednje. Zahtijevao je da ga drže i učenjakom i aristrokratom. Ondje 
gdje mu to nije koristilo, uspio je: u vlastitoj kući i kod dobroćudnih malograđana. Kod 
kuće je bio strah ukućana, a mali su ga ljudi pozdravljali na ulici dubokim poklonima na 
koje nije nikada pozdravom odvraćao. Sjećam se toga iz naših zajedničkih šetnja. Išao je 
ravno i držao se ukočeno, a oni su ga pozdravljali kao podanici svoga kneza u kakvoj 
njemačkoj državici. A nije bio ni bolji ni pametniji od njih. Dapače obratno: oni su svoj 
položaj shvaćali i izrabljivali ga. Trgovali su čime su mogli i primali službe kakve im je 
davala vlast – a on nije htio ni jedno ni drugo, htio je biti samo prvi. Nije htio sa svakim 
ni općiti, a govorio je vrlo malo: to mu je čuvalo kod mnogih uvjerenje da je uman i 
visoko naobražen čovjek... Bio je ipak nesiguran na svakom svom koraku i nigdje nije 
uspijevao: s jednom je nogom ostao utisnut u nepođeno tlo očeve konobe, a s drugom 
tražio uporište među svijetom visoke aristokracije i visoke naobrazbe. Lebdio je tako 
neprestance i bio naravno svojim položajem nezadovoljan. Poradi toga nije mogao ni do 
česa doći vlastitim stvaranjem, nego je zasljepljivao druge samo negacijom; varao je 
tako, dašto, i sama sebe. Njegov je život bio vječito razočaranje jer se svijet nije htio 
kretati kako je on želio. Ako je istina da majci nije ostavio baš nikakva imutka, onda je 
varao i mene: kako bih se inače ja usudio da načinim na račun očevine toliko dugova? – 
Ja ga dosada nijesam poznao. A sada vidim da su kod toga čovjeka bili svi uvjeti vječnoga 
nezadovoljstva, vječnoga prigovaranja i mrmljanja na sve što se oko njega zbiva; uvjeti 
da čovjek bude pored umišljenosti i nadutosti vječiti, sam po sebi nesretni malcontento. 

Moju je majku uzeo bez dvojbe iz ljubavi. Sreća za nju te je ona bila od sebe pokor-
ne, ropski podložne ćudi i zato se nije valjda marila tužiti na svoj udes. Kuću je držao u 
vojničkom zaptu, ne izuzimajući dapače ni mene kojemu je koješta iza svoje smrti 
namijenio. Među ostalim mržnju na naše »kramare« i na Wintera koji je majci prigodom 
moga krštenja ljubav očitovao. Da mu se sada naći kod našega stola! Winter ti je veseljak 
našega kova, a čovjek zabavan i pun života još i sada. Pitao sam ga i o toj zgodi što se 
zbila kod moga krštenja. Sjeća se dašto, jer su ga nagovorili da se makne iz Senja; moj je 
otac svom silom htio da se s njim bije, pa su čuvali starca koji je radi nedužne šale mlada 
čovjeka mogao stradati. No moj otac nije toga htio razumjeti, a najposlije su mu objesili – 
sve u savezu s tim događajem – i parnicu koja ga je ljuto uvrijedila. Do smrti je nije 
mogao zaboraviti. Winter mi kaže da ga je htio pri povratku u Senj posjetiti, ali on je 
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odbio. Zato smo međutim Winter i ja pobratimi. Da nije njega i nekoliko njegovih ljudi, 
poludio bih ovdje od dosade... Moram završiti – čujem na stubama majku. Sutra ću ti 
odmah javiti rezultat našega razgovora. Ne propusti poći k Židovu ako već nisi bio. 

Tvoj 
György 

11. veljače 1832. 

Dragi Muki! 
Proces je bio kratak, a novce ću imati sutra. – Mati se uspela k meni u moju sobu po 

savjet, bolje reći informaciju o Fedici. Uvjeravala me je da se Fedica zaljubio u sestru, a 
ona u nj. Naravski, tu se dalo doći i s njezinom pameću do pitanja: Tko je Fedica? – i ono 
drugo što je s tim pitanjem u savezu. Ja sam se držao onoga što sam ti u pogledu toga već 
pisao. Govorio sam diplomatski, premda je moja stara neprestano klimala glavom kao da 
razumije što ja ni sâm nijesam razumio. Povjerila mi je i skrbno i veselo da si nasamu 
govore »ti« i da je Lucija sretna i presretna. – Morao sam joj obećati da ću o tom govoriti 
s Fedicom. Što bih o tom s njime govorio, toga uistinu ne znam. 

Kad sam prešao na novčano pitanje, stvorilo se preda mnom naglo njezino dugačko 
lice, treskanje glavom i žmirkanje očima: Nemam... Uputila me dapače na svjedočanstvo 
nekoga popa Vukasovića, usijanoga ilirca koji raspačava među ovdašnjim kramarima 
brošuru grofa Draškovića. Htio sam da s njom naše pitanje ulijepo riješim, ali nije išlo 
premda sam joj dokazivao da će se u najkraće vrijeme stopiti sva zemlja u državno 
jedinstvo s Mađarskom, da će iškolani Hrvati koji znadu mađarski brzo načiniti karijeru, 
da sam već na skoku u Peštu, samo da se moram osloboditi barem nekojih dugova koji 
mi ne dadu ni da se maknem – ali sve uzalud. Bio sam prisiljen upotrijebiti sredstvo što 
si ga ti kod svoje stare tetke s uspjehom prakticirao. Uzeo sam pištolj: »Ili pet stotina ili 
ćete me naći u ovoj sobi prostrijeljene glave.« Neću ti je opisivati kakvim je očima 
gledala na pištolj u mojoj ruci; znam da nije bila rumenija nego tvoja tetka kad si se s 
njome ovako našalio. Sve je htjela nešto govoriti, ali su joj usta bila ukočena... »Žao mi 
je«, rekoh joj, »ali meni drugo ne preostaje.« »Pa dobit ćeš, dat će ti se«, reče napokon, 
»kakav si ti to, zaboga! Dobit ćeš...« A jutros mi je već donijela novce: »Eto ti, prodala sam 
kuću.« Ja je nijesam htio pitati za to dokaza, glavno je da sam dobio. Svakako mi je stvar 
sumnjiva: – kuća se tako brzo ne prodaje. Neuki su ljudi naivno domišljati kao djeca. 
Misle da se drugoga dade jeftino opsjeniti, kako se sami opsjene. 

Fedica igra zaljubljenoga tako vješto te ga mati smatra ozbiljnim zaručnikom moje 
sestre. Morao sam joj ponovno obećati da ću s njime »ozbiljno« govoriti. 

Noćas je bila burna noć. Jučer je pala naglo bura, i bio dan jasan i topao – pravo 
proljeće. Za takav nam je dan obećao Winter prirediti streljačku zabavu. Već u dva sata 
našli smo se na brdu Nehaju što se diže s južne strane grada sa starom tvrđavom. Izim 
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časnika nijesmo bili od civilista nego trojica ako ubrojiš među gospodu i nekoga Martin-
čića, čovjeka od pedeset godina, vrlo ograničena duha i bez ikakve naobrazbe. Nisam ni 
dospio pitati kako je taj dosadni stvor zapao u časničko društvo. Izim Wintera spomenut 
ću od ostalih samo natporučnika Horváta, Mađara, velikoga patriotu i veseljaka. Kad je 
čuo da ja i Alfred znamo mađarski, bio je oduševljen što može u svom materinskom 
jeziku s nama govoriti, i razigrao se od veselja kao dijete. A kad je tek u razgovoru 
doznao što držimo do naših iliraca, morali smo se s njime pobratiti. Krasan čovjek. Pa 
kako slobodan, oduševljen patriot pod uniformom austrijskog oficira! Do kraja bilo je 
već i smiješno njegovo političko razlaganje o ogromnoj budućnosti mađarske države. 
Sreća te izim nas dvojice ne znaju mađarski i ostali časnici koje je neprestano titulirao: 
austrijska marva ili: crnožuta pseta. 

Uz puške pucale su dakako obilno i domaće butelje, te smo o zapadu sunca baš 
čvrsto razigrani pošli u Horvátov stan gdje je bila upriličena zajednička večera. Kako se 
tu živjelo, shvatit ćeš najbolje po osobitoj opreznosti domaćine, kakve još nijesam vidio 
mada je moja prošlost in puncto toga prilično raznolika i burna. U sredini velike sobe u 
stražnjem krilu vojarne bio je prostrt stol za nas osmoricu. Iza svakoga stolca stajao je 
habt Acht28 po jedan vojnik, pripravan da služi. Do zida iza svakoga vojnika bila je 
smještena klupa sa lavoarom i bocom vode. Istom u neko doba noći pokazao nam je neki 
mladi poručnik čemu te »mjere opreznosti...« No izim toga poručnika, nijesmo mi trebali 
svojih lavoara, premda se do vrlo neznatnoga ostatka poharala čitava šuma crnih boca 
što su bile u predsoblju poređane. Takvi smo u neko doba noći otišli u kavanu i tu našli 
nekakvo društvo domaćih ljudi. Presenetilo me je da su utopije iliraca zašle i u ovaj 
kuteljak – a među kakve ljude! Kako ti to politizuje! U bitnosti doduše ni bolje ni gore od 
ilirskih prvaka u Zagrebu. Ja sam te kramarčiće koji su se drzovitim primjedbama zalije-
tali k našemu stolu, promatrao i slušao s nasladom; za me je bio to prizor, kako ga vidiš 
kad se sleti nekoliko pudelića na kakvu ogromnu dogu pa se uzlaju, da zaglušiš. Tako su i 
oni letjeli jedan drugomu u riječ i bacali k našemu stolu izazivne poglede i junačili se – 
ne bi više, da je u ubogoga grofa Janka Napoleonova vojska i sultanova blagajna. Horvát 
se silno srdio i htio ih rastjerati sabljom, ali smo ga, dašto, svi, ako i dobrano napiti, mirili 
pokazujući smiješnost toga ciganskoga junaštva. Velim ti, baš kao naši u Zagrebu! Da nije 
prije došla na svijet rečenica da je od smiješnoga do uzvišenoga korak, ja bih je bio 
doista te noći zamislio. Fedica je, da umiri Horváta, predložio mali ferbl što se općenito 
prihvatilo, pa smo se povukli u malu sobicu i dočekali dan. Igralo se na male novce. 
Fedica je ogulio Horváta za kakovih pedeset forinta. – Tu je Horvátov ordonanc s pozi-
vom da dođem. A i mrači se već, stoga završujem. 

28 Nekadašnja njemačka vojnička zapovijed koja odgovara našoj današnjoj »Mirno!« 
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XIV. 

Petnaest dana iza toga otputovali su Juraj i njegov prijatelj koji je ostavio Luciju gotovo u 
neprekidnom plaču. Valpurga se morala odseliti u svoju malu kućicu, jer je staro vlasniš-
tvo senjskih Stipančića prešlo sada prodajom u ruke nekoga Talijana Pietra koji se u gor-
njim odajama nastanio sa svojom raskuštranom i kao da nikada umivenom ženom Mari-
ettom i sa troje djece koja se također nisu umivala. U konobi je otvorio Pietro gostionicu 
koja je toliko uspijevala te je već za deset godina bio vlasnik triju kuća u gradu a malo 
zatim načinio jednomu sinu prvi dućan s pomodnom robom. 

Valpurgina kućica s nakaznom kamenom glavom vrh balature bila je doista jedna 
od najstarijih u gradu. Bit će da su u njoj stanovali prvi Domazetovići, a Valpurgu je 
zapala kod konačne diobe posljednje imovine njezine obitelji. Kućica je bila nedaleko od 
kuće što ju je prodala Talijanu Pietru, u tijesnoj uličici, rekao bi zbijenoj od samih 
takovih tijesnih kućica s malim prozorčićima i starinskim balaturama. Kućica je bila 
dignuta nad svodom kroz koji se ulazilo u tamnu konobu gdje je uz vječito svjetlo ulje-
nice neki mladi postolar Gašpar šivao marljivo cipele fućkajući arije iz talijanskih opera. 
Njegova je najamnina iznosila mjesečno dvadeset i pet novčića srebra. U jednom katu 
kućice bila je jedna soba, kuhinja i tijesno predsoblje. Tu su, zaboravljene malo-pomalo 
od svijeta proživjele svoje posljednje dane Valpurga i Lucija. 

Već prvi dani što su se tu uselile bili su mračni i neveseli. Lucija je plakala i plakala, 
a mati joj uzdisala. Obje su molile, molile neprestano, dok bi plakale i dok bi kakvo djelo 
uzele nevoljko u ruke. U Jurja se nisu nadale. Njegov život i ponašanje u ono malo vreme-
na što je bio kod kuće pokazivalo je da se on u tuđem svijetu od rodne kuće odbio. Što je 
za se trebao, zahtijevao je bezobzirno; a njih dvije kanda su mu bile strojevi u kući. U sve 
to vrijeme nisu čule od njega upita po kojem bi smjele slutiti da za njih mari... No 
Valpurga crpla je svoju nadu od druguda, ona se pouzdavala u Alfreda. I za sâmog meha-
ničkog izgovaranja molitve ona bi mučila svoju pamet pitanjem: kako će dostojno opre-
miti Luciju ako dođe do njezine udaje? Međutim Alfred nije pisao, a Lucija je plakala i 
naočigled venula. 

Da nevolja bude veća, stala Lucija i pobolijevati. Isprva nije podnašala hranu, tužila 
se na boli kojima mati uza sve svoje iskustvo nije mogla da pravo središte opredijeli; 
spavala bi nemirno te je fini bijeli ten njezinoga ionako slaboga lica došao gotovo 
proziran. Pod očima ovili joj se široki tamni kolobari, i takvu gledala je mati gdje plače, 
neprestano plače. Petrarkini soneti dolazili su redovito kao i prije, ali ona ih nije već 
čitala. Stale su je uopće te pošiljke i ljutiti te bi svako pisamce razderala prije nego bi ga i 
otvorila. 

Tri mjeseca po prilici iza kako su se preselile u malu kućicu, stigne jednoga dana 
Luciji neka pošiljka iz Zagreba. Bio je rukopis na adresi navlas jednak onomu što je 
dolazi od nepoznata joj pošiljača Petrarkinih soneta. Da nije listonoša Marko rekao 
važno: – Iz Zagreba! – ona bi bila bacila i taj omot neotvoren. Ona se s pošiljkom uspela 
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na tijesan tavan, a Valpurga se uzalud mučila da izvabi od kćeri i riječ samo o toj zagone-
tnoj pošiljci. Malo iza toga našla je Valpurga Luciju jednog poslijepodneva kad se vratila 
s večernjice, u krevetu. Čudno je se doimala Lucija. Smijala se, a Valpurga je vidjela da bi 
morala plakati. K nerazjašnjivoj rastresenosti tužila se na bolove svaki čas drugdje i 
drugačije te nije bilo moguće vjerovati da bi bolovi, pa bilo od kakve bolesti, tako naglo 
mijenjali svoje sijelo i snagu. Valpurga je pokušala sva domaća sredstva što ih je poznala, 
ali bez uspjeha. Kad se opet s jednom takvom ljekarijom vratila u sobu, iznenadilo ju 
neobično Lucijino držanje u krevetu, ona je očevidno nešta skrivala. 

– Ta šta je, Lucijo? – upita je važnim glasom, a Lucija briznu plakati. 
– Šta je, zaboga, Lucijo? – reče opet Valpurga ne mogavši se snaći od Lucijinog po-

našanja. 
Tad zamijeti na krevetu krvav okranjak ponjave. To je tumačila dobrim znakom u 

Lucijinom bolesnom osjećaju. Kad je htjela da podvrne ponjavu, Lucija stane jače plakati. 
Prvi čas nije shvatila, gledala je prestrašena u krv; no kad je Lucija stala govoriti 

kao u buncanju o sramoti, ona se snađe. Problijedi, krikne, u srcu je stisne muka, i klone 
do Lucijinog kreveta. 

Od popoldašnjeg sunca razlilo se jače svjetlo no obično po maloj sobici i palo po 
ukočenom, mrtvačkom Valpurginom licu s modrim usnama na koje se dizala pjena. 
Njezino sitno tijelo i mala ramena trzala joj se grčevito, a Lucija je stisnula lice među 
dlanove i očajno opetovala: Majko... majko! 

Bog zna koliko je takvih časaka proteklo u osamljenoj, tihoj sobici obasjanoj punim 
svjetlom sunca, kad je Valpurga lagano otvorila svoje ukočene oči i pogledala preplašeno 
oko sebe. 

– Majko! – uzme Lucija kao u ludilu ljubiti njezinu slabu, prosjedu kosu i žuto lice s 
malim naborima. – Majko... majko! No onda je opet u maloj svijetloj sobici zavladala 
mrtva tišina. Valpurga kao da je spavala, ali od časa do časa trgnula bi svojim ramenima, 
a iz grla bi joj se javio otegnut stenjući glas... I Lucija je klonula svojom glavom na 
uzglavlje. Voljko čuvstvo nemoći plazilo joj tijelom, a neizreciva sramota i strah bijaše 
odstupio od ugodne poćuti kao da je nestaje, kao da ta svečana tišina dolazi od smrti što 
joj eto gasi luč života. Njezinog je okoliša lagano nestajalo u maglenastom mraku u 
kojem joj je sve više razilazila svijest; neki vrlo prijatni osjećaj rađao se u tom polumra-
ku, osjećaj kao da se vrlo umorna negdje u prekrasnoj osami, punoj cvijeća, uz cvrkut 
ptičica, uljuljava u sladak san. 

Kad je Valpurga došla k sebi, ugledala ju je rastresene kose, poluzatvorenih očiju sa 
debelim, crnim kolobarima, a lica bijela kao najfiniji papir. Kroz usnice virili joj sitni, 
zdravi zubi, a oko usta kao da je titrao smiješak sretnoga čovjeka. Pod otvorenom 
rubačom bijahu se jedva nadigla mala ženska prsa, bijela i nježna kao dva ljiljana. Tako 
izgleda spavajući anđeo. Ali kraj nje vidjela se krv... Valpurga pomisli: »Gle, na tom 
anđelu počinjeno je razbojstvo!« – i ona proplače nad svojom kćerju. 
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Prva je utješna misao Valpurge bila da je to tajna koja se neće saznati nikada. Dok 
je još klečala pred propelom, bila je uvjerena da će bog oprostiti taj grijeh kojega ljudi ne 
bi zaboravili nikada... 

S Lucijom nije, dašto, mogla mnogo o tome govoriti; saznala je od nje da je ona po-
šiljka što ju je od majke sakrivala bila Alfredova i da su u njoj bile ljekarije što joj ih je 
poslao kad mu je ona sva zdvojna pisala što je osjetila. 

Bila je Valpurga skroz uvjerena da ta sramota ne može ostati na Luciji. Ona se pozi-
vala sama pred sobom na sve što je znala o kavalirstvu, poštenju i značaju muškaraca, te 
bi pače u sebi poćutjela koji čas i neobičnu snagu da sama pozove odlučno Alfreda neka 
se što prije vjenča s Lucijom. Činilo joj se u prvi čas da i ne može biti muškarca koji bi 
mogao drugačije raditi. 

– A ako ne bi htio? – ušuljalo bi joj se gdjekada u pamet pitanje... Ona bi se tresla 
poradi svoje slaboće protiv toga pitanja, a onda bi je svladala beskrajna tuga: komu bi se 
utekla? Jurju? Ta ona je ćutjela da je Jurja izgubila... Ali ipak u takovim porodičnim 
pitanjima, tu će se probuditi njegovo srce, i on će planuti kao ranjen lav... Nada bi joj 
stala rasti, i ona bi u svojoj mašti gledala Jurja kako je zaskočio Alfreda: – Ili vrati čast 
mojoj sestri, ili ću te ubiti kao psa. – Tad bi joj zakucalo srce od ponosna uzbuđenja, i ona 
bi gledala budna u ono što je netom u mašti proživjela... No to priviđenje stalo bi na javi 
brzo iščezavati. Ona bi pače, razmišljajući o tom dalje, uvjerila sebe da se ne bi ni usudila 
da oda Jurju ovu strašnu tajnu njegove sestre. 

Istom za mjesec dana mogla je Lucija da ustane iz kreveta. Njezino sitno i slabo tije-
lo bijaše spalo za polovicu. Kad ju je Valpurga vidjela prvi put na nogama, rekla je u sebi 
da je to sjena a ne živ čovjek. No pred kćerju pokazivala bi bezbrižno, dapače i zadovolj-
no lice; jednom naime kad je uz njezin krevet plakala, rekla joj je Lucija mirnim glasom i 
gotovo strogim pogledom: 

– Ja znam da sam vas ražalostila. Prevarena sam, ali trpim više radi vas nego poradi 
sebe. Samo vas jedno prosim: ne plačite preda mnom, jer mi je svaka vaša suza teža nego 
sva moja bol. 

Otada ju je Valpurga štedjela, i njezino bi se lice smiješilo prijazno Luciji i onda kad 
bi joj najjača tuga razdirala srce. 

Malo iza toga što je Lucija ustala, našla ju je jednom mati sagnutu nad stolom s pe-
rom u ruci. Lucija nije dignula s pisma glave nego se zarumenjela i bacila postrance 
stidno oči na majku. Valpurga je smjesta pogodila o čem se radi. 

– Htjela sam ti i sama reći da mu pišeš – reče joj ona i priguši uzdah, jer je sama pi-
sala već dva puta Alfredu ali odgovor joj nije stigao. 

Prolazio je i treći mjesec od Lucijine bolesti, a od Alfreda nije bilo još glasa na nji-
hova pisma. Lucija je venula i venula, a mati joj plakala, plakala i uzdisala slušajući 
gdjekada iz kuhinje s užasom kako Lucija moli pred raspelom svoju smrt. 
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Tad se odvažila da piše sinu moleći ga bi li joj htio savjetovati u vrlo važnoj stvari 
koja se tiče Lucije. Nakon dva mjeseca dobila je vraćeno svoje pismo našarano sa 
dvadeset oznaka raznih poštanskih ureda u Hrvatskoj i Mađarskoj. U pismu je bila 
bilješka: Službeno otvoreno, adresat nepoznat. 

I koliko je ćutjela da joj se Juraj skroz otuđio, ipak je obuzme za nj strah: Što mu se 
moglo dogoditi? Odlučila je napokon da će se upitati za nj u magistratu, kad je međutim 
donijela Gertruda izvana vijest da se mladi gospodin ne zove više kako se prije zvao 
nego nekako drugačije. To da je negdje pripovijedao natporučnik Horvát i da po gradu 
psuju poradi toga mladoga gospodina. Nakon kratkog promišljanja napiše Valpurga 
natporučniku Horvátu pismo i ispriča se što se nepoznata i s oslonom na njegovo 
prijateljstvo s Jurjem usloboduje umoliti da joj kaže je li uistinu Juraj svoje porodično 
ime promijenio? Još isti dan donese joj vojnik vrlo učtiv odgovor kojim joj Horvát javlja 
da je službeno priopćeno magistratu te je njezin sin Juraj promijenio svoje ime i prezime 
u: György Istvánffy. Tada je još boravio u Zagrebu, no poslije otputovao u Mađarsku. 

Zdravlje se Lucijino međutim sve više pogoršavalo. Stale je mučiti noćne vrućice, a 
jesti nije marila da vraća sile što ih je u vrućicama nestajalo. Pored toga postala je 
neobično osjetljiva i razdražljiva te bi poradi nedužne kakve Valpurgine riječi kojoj bi 
kao i hotice krivo smisao tumačila, pala u nekakvu neprirodnu srdžbu gdje bi ne samo 
njoj nego i bogu predbacivala nepravednost i zlobu. Onda bi zapala u dugi plač dok se 
napokon ne bi smirila, a tad bi cjelivala majci ruke i skrušeno molila pred raspelom da 
joj bog oprosti nepromišljene riječi. 

Valpurga je zapravo već poodavna pomišljala da zovne k Luciji liječnika; no jedno 
ju je odvraćalo: što će biti ako je bude htio liječnik svu pregledati poradi kakve sumnje ili 
po naputku svoje znanosti?... On bi bez dvojbe sve doznao. Poradi toga odvraćala je svoju 
misao od liječničke pomoći, sve dok nisu došli dani gdje bi Lucija kutrila gotovo u 
neprestanoj vrućici što bi joj omrtvila svu volju za život. U toj se nevolji dosjeti Valpurga 
da u nepovoljnom slučaju ima proti liječniku jaki razlog – djevojački stid. Pak pozove 
liječnika. 

Liječnik je Luciju svestrano pregledao, zapisao lijek i izgovorio nadušak kao pjes-
mu: Mir, zrak, meso, jaja, mlijeko, sir – i otišao. 

Valpurga je potekla za njim u hodnik. 
– Što joj je, zaboga? – upita sa strahom uprvši u nj svoj zabrinuti pogled. 
– Nešto živci, ali glavno fali tu – pokaže rukom ispod njezinih ramena. 
– Tu? – pitala sebe Valpurga kad je otišao liječnik, i htjela da dohvati rukama ono 

mjesto gdje se liječnik njezinih ramena rukom dotaknuo. – Što može tu da fali? – I pođe u 
sobu osvjedočena da liječnici ne znaju ništa. 

Dođoše u to na nju i nove skrbi. Od magistrata naime zahtijevahu od nje na osnovu 
molbe i namire pokojnoga Stipančića da vrati pet stotina forinta što ih je pokojni 
predujmio od svote opredijeljene da se izgradi izgorjela magistratska zgrada. Toliko je 
jedva iznašala sva njezina gotovina što joj je iza prodane kuće ostala. Dala je i to iz ruke, 
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prodavala iz kuće posljednje dragocjenosti, a da namakne Luciji bolje jelo, hranila se 
sama isključivo kavom i ukuhanim kruhom. 

Lucija nije već htjela da piše Alfredu. Kad ju je mati na to nagovorila, a Lucija pišući 
plakala, otvorila je Valpurga po nekakvoj slutnji svoga srca Lucijino pismo prije nego što 
ga je predala Gertrudi da ga odnese na poštu. 

Lucija je pisala o sebi ono što je Valpurga svaki dan gledala. Zatim je molila Alfreda 
da dođe po nju, da je oslobodi iz strašnoga zatvora gdje umire već toliko mjeseci a ne 
može da umre. Na koncu je pisala: »Petnaest dana čekat ću tvoj odgovor, a onda bit će 
moja sudba riješena. Bog vidi što trpim, on će mi oprostiti; a suze moje majke neka 
padnu na tvoju sreću...« 

Dvanaest dana obilazila je Valpurga po kući kao bez pameti. – Ona bi mogla od sebe 
svašta počiniti! – govorila je u sebi i gorkom brigom pratila svaki Lucijin kret. Sad je bila 
uvjerena da Lucijinoj bolesti nema spasa nego da dođe Alfred. Čitala je ona negdje, a i 
čula više puta, da se smrtno razbole ljudi kojima srcem ovlada velika tuga. Kad se 
razvedri srce, može da ozdravi i tijelo. – Sad je još više molila i dvostruko postila da gane 
Alfredovo srce; pisala mu i sama i čekala u smrtnom strahu što će se dogoditi. Svakim 
danom rastao je njezin nemir i strah, a sa strahom i nemoć da smisli kako bi spasila 
Luciju. Po sve noći prosjedila bi na krevetu lagano otirala znoj s bijelog Lucijinog čela i 
molila krunicu za krunicom i mislila na Alfreda, na Jurja i na to ubogo dijete što je toliko 
trpjelo. 

Došao je i dvanaesti dan, ali odgovora ne bi. Strah za Luciju stao je da nadmašuje 
njezinu snagu; ona je slutila zlo jer je Lucija bila svaki dan vedrija; stala bi gdjekada da 
govori o smrti i čudila se zašto se ljudi boje umrijeti... Od toga govora hvatala bi muka 
njezino srce, i ona je, gledajući bespomoćno da se približuje strašna katastrofa, htjela da 
klekne pred Luciju: – Znam sve, čitala sam tvoje pismo, nemoj Lucijo... 

Dvanaesti dan u prvi sumrak dođe joj neka žena. Bila je oniska starica od šezdeset 
godina, skrbna i tužna pogleda i dobroćudnih crta u navoranom licu. Starica se držala 
bojažljivo, rukama je od same neprilike stiskala neprestano šaren rubac i govorila tiho i 
prestrašeno te ju je Valpurga isprva jedva razumjela. 

– Gospo milostiva, samo dvije riječi... vi ćete pomoći... vi i bog, slava mu budi! 
– Što vi želite? – upita je Valpurga pritvorivši na kuhinji vrata. 
– Imam sina, milostivna gospo... Dobar, dragomu bogu hvala, sve dok nije to došlo... 

Otac mu se slomio kad je pao s krova, on nas je, naš sin, hranio dvije godine... Pisao je u 
magistratu, milostivna gospo... Onda je izgubio tu službu kad su se građani digli da otmu 
gospodi magistrat... Onda ga je prečasni gospodin Vukasović metnuo u sjemenište, a otac 
mu je dotle umro... Ja sam se veselila sinu, milostivna gospo, da što bih? Tako lijepo sve, 
vaša milosti, dok nije tu pred malo... Eto, ja metem pred vratima, da oprosti vaša milost, 
ja metem ujutro i čujem, netko ide... Ah, on je, ja mu poznam korak. Uvijek sam se vese-
lila kad bih ga vidjela; i taj dan, milostivna gospo... Još sam i sanjala te noći da ga vidim 
mrtva; o mrtvima je dobro sanjati, zato sam bila jadna tako vesela. Jadno mi veselje. 
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Starica zaplače i stisne rubac k očima! 
– On se zove Martin Tintor, milostivna gospo. Ono mu je po ocu rod, onaj gospodin 

Tintor, ali on ne mari za moga sina, nije od njega kroz sve škole dobio ni za pero... Sami 
smo ga ja i moj pokojni školali, oblačili i kupovali mu knjige... Sve jadni u nadi... pa tako... 

Valpurga se zamisli. Čula je od Gertrude koja se tomu Tintoru također nekakvom 
rođakinjom gradila, da je to bogoslov koji Luciji pošilja lijepo ispisane pjesmice. 

– Došao tako – nastavi jednako kukajući starica – k meni, a ja vidim, milostivna 
gospo, da je nešta tužan. »Što je, Martine«, pitam ga i mislim čime ću da ga ponudim... On 
muči, muči i gleda tužno preda se. Ja jadna držim da je to kriva škola, jer znate, milostiv-
na, nauk mu ne ide lako u glavu. Zato ja jadna mislim: to je... pa mu velim: »Samo ti budi 
dobar, to je za svećenika prva stvar; a nećeš biti ni sudac, ni doktor, da budeš učen.« 
»Majko«, veli on, »ja neću biti pop.« 

– Meni je, da oprosti vaša milost, pala iz ruke metla: »Što...o?« »Neću«, veli on i gle-
da u zemlju, gleda zelen, zelen, kao kad se napojiš žuči. 

– Mene je presjeklo preko utrobe. »Hodi u kuću«, povučem ga za ruku, »da nas ne 
čuje koji susjed. Govori, nesretni sine, sad.« »Neću biti pop.« I on počne plakati. »Nemoj-
te«, govori on meni, »da vi znate kako sam ja nesretan.« I plače, plačemo, milostivna 
gospo, oboje... »Zavolio«, veli »neku žensku.« Eto ne zamjerite, bog je tu kušnju dopustio, 
vašu kćer... Pa što ću? Da ga ubijem? Eto, velim ja sebi, toliko sam puta čula kako je 
milostivna gospa dobra, pa idem k njoj... Što sam ja sirota tome kriva? Kušnja, napast, 
milostivna gospo! Kakva je to prilika: toliko gospodstvo i zidarski sin! Zagrozite se vi 
njemu, milostivna, to sam ja došla moliti. A mati božja oslobodit će njega od napasti 
zloga duha, samo da vi njega sad uputite neka on to sebi iz glave izbije... Muka mi ga 
izgubiti, a muka mi ga onakvoga gledati, dobri bog da se smiluje! Tko bi se tomu bio 
nadao! Eto, kako to dođe... 

Starica je opet zaplakala, a Valpurgi se učinilo kao da je poćutjela u sebi neko na-
dahnuće. Ono što je taj čas mislila, bilo je tako jasno, a došlo je tako iznenada te joj se 
činilo da nije moglo od nje same doći. Lucija bi se mogla spasiti! 

– Kako vam je ime? – upita ona staricu. 
– Marija, vaša milosti – odgovori ponizno starica. 
– Marija Tintor... A gdje je vaša kuća? 
– U varošu, vaša milosti – reče življe starica i stane tumačiti položaj svoje kuće. 
– Ja ću sutra doći k vama, kažite svomu sinu da želim s njime govoriti... 
– Vi, milostivna... 
– Doći ću, Marijo. A kad dođem, ostavite me s njime nasamu. 
– Kako god zapovijeda vaša milost. 
– Vaš je sin slao mojoj kćeri nekakve pjesmice, znate li vi za to? 
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– Ne znam ja čitati... Naše djece ide malo u školu, iz svega varoša moj sin i još jedan 
dječak; a žensko dijete ničije, dašto! Gdje je to za naše kćeri? 

– Svejedno, samo ne govorite o tom nikomu; rado bih doći k vama da me nitko ne 
vidi. 

– Onda bi, ako je to za vašu milost, morali doći mrakom, jer bi vas, milostivna, vid-
jelo susjedstvo. 

– Pa idemo sad – reče odlučno Valpurga. – Pričekajte me tu dolje kod crkve dok 
dođe Gertruda, a onda ću poći s vama. 

Starica je otišla ponizno zahvaljujući, a kad je malo zatim došla Gertruda i htjela po 
navadi da pripovijeda gradske novice, prekine je Valpurga: 

– Gertrudo, vi ćete ostati s gospodičnom dok se ja vratim; moram k jednoj gospođi. 
– A Luciji je rekla da je zove u pogledu ostavštine pokojnikove Vukasović. 

Putem nisu govorile Valpurga i starica koja je dva-tri puta pokušala da zametne ra-
zgovor hvaleći tople večeri jesenskih dana. Valpurga je uporno mislila na ono što je 
iznenada bila naumila. Sad ju je istom hvatao strah hoće li se to moći izvesti. Namisao 
kako joj je bila u prvi čas naletjela u pamet, nije bila već sada ni onako jasna ni onako 
jednostavna. Stala da je hvata velika briga od toga što je naumila. Ni to joj nije davalo 
odvažnosti na što se možda prvi put u svom životu pozvala: njezin ugled pred poniznim i 
siromašnim varošanima. Pored svega u njezinoj duši nije mogla da skroz utrne odvaž-
nost kakvu otkriju u sebi majke kad moraju da spasavaju svoju djecu. 

– Evo nas – reče uto starica dovedavši je pred nisku, prizemnu kućicu sred visokih 
mendula sa rijetkim lišćem u širokim krošnjama. Iz kućice žmirkalo je ispod zastorčića 
slabo svjetlo u noć. Na dvjema susjednim kućicama što se ni u čemu nijesu od staričine 
razlikovale, bili su prozori skroz tamni. 

– Spavaju – šapne starica – mi lijegamo sa suncem jerbo rano ustajemo. 
– A vaš sin? – upita Valpurga, a od vrlo neugodnog čuvstva podlazila joj sve tijelo 

hladna jeza. 
– Čita, po dugi komad noći prosjedi uz nekakvu knjigu – odvrati starica i digne la-

gano zasunak na vratima koja su se cvileći otvorila. Tad povede Valpurgu u tamnu 
kuhinju pa napipa i otvori vrata koja su vodila u sobu. 

U slabo rasvijetljenoj, vrlo niskoj sobici ugleda Valpurga mlada čovjeka u dugač-
kom crnom kaputu. Lijevu je ruku držao zakopanu u kosi i stajao sagnut nad knjigom. 
Sad se sjetila odmah iz crkve toga lica što joj ga je Gertruda, pripovijedajući o njem, 
uzalud opisivala. – Pred njim je gorjela u čaši uljenica od koje se mrtvo svjetlo jedva do 
kraja stola širilo. Ostali dio sobe tonuo je u polumraku te se od svega najjasnije razabirao 
u jednom kutu neobično visok krevet što je dosezao pod sami strop. Sav zid naokolo bio 
je natrpan malim krletkama, a u nekojima su pjevali oslijepljeni češljugari, čišci, zebe i 
konopljarke. U jednom je zidu bila izdubina, a u njoj dvije police sa nešto tanjura i čaša. 

– Martine, je li vidiš tko je došao? – reče starica sinu. 
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Martin digne glavu i pogleda Valpurgu, ali je nije u mraku prepoznao. 
– Milostivna gospođa... zar je ne poznaš? 
– Dobar večer – pozdravi ga Valpurga tihim, nesigurnim glasom. 
Klerik ustane i zasjeni rukom oči. 
– Poljubi milostivnoj ruku, zar ne znaš što se pristoji? – ukori ga mati. 
– Ne dajte se buniti – reče mu Valpurga stupivši bliže. 
On je sad istom prepozna, poblijedi i izmuca mjesto pozdrava nešto suhim, gotovo 

surovim glasom. 
– Molim vas, samo sjednite – pokaže mu Valpurga rukom na stolac. – A vi, Marijo, 

ostavite nas koji časak same. Oprostite mi što se tako u vašoj kući vladam. 
– Ah, milostivna, što vi to govorite? Kako ću ja vama da zahvalim, ta znam da ćete 

mu govoriti samo za njegovo dobro. A nikada nije kasno da se čovjek opameti. 
Starica iziđe, a klerik kašljucne, prebaci nogu preko noge pa je opet hitro spusti na 

pod. Bio je sad crven kao rak. 
– Recite mi, Martine... Srdite li se možda što vam zovem imenom? 
Klerik promuca nešto, makne se na stolcu i porumeni jače. 
– Ja znam – nastavi nesigurnim glasom Valpurga – vi ste slali mojoj Luciji pjesmice. 

Jeste li? 
Klerik nije odgovarao. 
– Govorite samo iskreno, ne stidite se, ja sam došla vas moliti... Jeste li slali? 
– Jesam – šapne Martin i pokaže rukom na knjigu na kojoj je Valpurga pročitala 

krupan natpis: Rime di Francesco Petrarca. 
– Znate li da mojoj Luciji prijeti veliko zlo? Ona je sirota vrlo nesretna. 
Mladi Tintor digne odvažnije glavu i pogleda svojim ljupkim očima Valpurgu: – Zar 

je jače oboljela? 
– Ah, ona boluje... Ali prijeti joj i drugo zlo. Ako je božja volja, vi biste joj možda 

mogli pomoći. 
– Ja ne razumijem... ali učinit ću sve što mi naložite. 
– Hvala vam, Martine... – Valpurga uzdahne, prijeđe rupcem preko lica i reče nakon 

stanke zamišljeno: 
– Sad istom vidim kako će to biti teško. – Njezino se lice smračilo od velike tuge. – 

Radi se o tom da spasimo život mojoj nesretnoj Luciji... Gledajte me, ali možda se ne vidi 
kako sam nesretna? 

Valpurga je plakala. 
– Vi je imate rado – reče opet nakon stanke – pomozite mi, pokušajmo, možda je 

spasimo... 
– Sve ću učiniti, zapovijedajte mi, milostiva... 
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– Kako ću vam to reći?... Radite kao da ste joj brat... Vi ćete biti božji čovjek, pa bu-
dite joj kao brat; što joj drugo možete biti? Vaše su oči dobre – reče mu ona mekanim 
glasom primivši ga srdačno za ruku i stane mu sada tiho pripovijedati sve što je smjela 
kazati a da ne povrijedi Lucijinu čast. 

– Ona će od tuge umrijeti ako joj on ne odgovori, a mogla bi počiniti i kakovo zlo... 
Oh, vi nju ne poznate, ta ona već ne mari za svoj život – govorila ona pustivši da joj suze 
slobodno teku niz lice. – A on joj neće odgovoriti, jer nema u sebi onoga što kod čovjeka 
najviše vrijedi, nema poštenja. 

– A što da radim? – upita ponizno Tintor. 
– Ja sam mislila da biste vi njoj pisali... 
Klerik nije u prvi čas shvatio. 
– Vi biste mogli napisati odgovor na njezino pismo, tobože da joj on piše... Vi biste 

napisali da mislite na nju i da ćete doći po nju... Izmislite štogod, na primjer da vam je 
bolestan otac te da je sva kuća na vašoj glavi... Na koncu biste dašto potpisali njega... 

– Hoću, milostiva, hoću još ovaj čas – reče mladi Tintor gotovo veselim glasom. 
I Valpurga bila je naglo razabrana, njoj je bila duša puna zahvalnoga čuvstva da joj 

je providnost naklonila misao kako će spasiti Luciju. Ona je nastavila srdačnom povjer-
ljivošću upućivati u sitnice pisma Tintora, a siromah klerik obećavao joj gotovo uznesen 
bez promišljavanja sve. 

Tako je nastalo tobožnje dopisivanje Lucijino s Alfredom kojim se Valpurga nadala 
spasiti svoje dijete. 

Kad je te večeri došla kući, rekla je veselo Luciji: 
– Srela sam se našim susjedom, listonošom Markom; rekao mi je da ima za te iz Za-

greba pismo. 
– Pismo! – Lucijino je lice planulo životom. – A zašto mi ga niste donijeli? 
– Pošta je zatvorena... sutra će ti ga donijeti sam Marko. 
– To doista piše on... – rekla je Lucija mirno, ali nije mogla da sakrije veliku uzbu-

đenost svoje duše. 

XV. 

Započeto dopisivanje potrajalo je nekoliko mjeseci. Svako Lucijino pismo otvorila bi mati 
i pročitala pa dala mladomu Tintoru. A on je odgovarao u ime drugoga, ali pisao o sebi. 
Prve noći iza Valpurgina posjeta nije on spavao: od same sreće! Ljubio je prvi put, ljubio 
najčistijom, najidealnijom ljubavi, onako kako može siromah da zaljubi patricijsko dijete: 
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bez nade na odvraćaj ljubavi, ropski, da smije ponizno doći do nje oči, da može snivati o 
njoj lijepe, neizvedive snove. U sjemeništu je neprestano plakao poradi sebe i poradi 
majke i ispovijedao iskreno svoju tešku kušnju, pa savjesno vršio nauku svoga duhovno-
ga oca: molio, postio, dozivao božju pomoć i razmišljao nad svetim knjigama. Ali uzalud. 
Bio je očaran njezinom pojavom, nije mogao vidjeti nego nju, ni misliti nego o njoj, ni 
srcem željeti nego nju... Onda je pošao k majci i rekao bez straha da neće biti pop, prem-
da je mislio da bi staricu mogao tom izjavom ubiti. Ali nije mario: on je znao da ljubi bez 
nade a ipak je morao ljubiti. Dojadio mu radi nje sav svijet i sam sebi: pa neka bude što 
hoće... A sad joj se najednom tako naglo, tako iznenada smio približiti, smio joj je otkri-
vati svoje srce i znati slobodno njezino uzdisanje, nade i žaobe. Nije htio ni misliti na to 
da njezina ljubav i čeznuće hrli k drugomu; plakao je, ali je bio sretan. Kad bi joj pisao, 
bio je zaboravljen onaj čije će ime potpisati. Mislio je da ga ona sluša, da joj smije slobod-
no govoriti o svojoj ljubavi – u tom se sastojala njegova sreća... Večerima bi čitao ljudima 
Vitezovićevu kroniku i Kačićevu pjesmaricu, a danju slagao račune i pisao narudžbe 
nekojim trgovcima i od toga je hranio sebe i staricu majku. – Lucijina nada i vjera da će 
doći Alfred i osloboditi je okrutne tamnice kakva joj se pričinjala ta tamna i tijesna 
sobica u mrtvoj ulici, sa starinskim pokućstvom što bi gdjekada oživjelo i drijemajući 
gledalo Luciju dosadnim, pospanim očima i prestarim obličjem kao da govori: – Ah, 
dosadno je tu, dosadno i nama, a što bi ti rekla tako mlada, tako lijepa i željna života! – 
Tada bi njezina strpljivost bila naglo ugrožena: nešto kao da bi se dizalo iz same utrobe 
njezine, dizalo prema prsima i prema glavi da je omagli i da u nekakvom opojnom stanju 
provali iz nje bijesom i kletvom proti istomu onomu bogu kojemu bi se u suzama poslije 
molila da joj oprosti... 

Mati ju je čuvala od dodira sa zrakom, bojala se za njezino zdravlje i možda još više 
toga, da kako ne otkrije tu varku što ju je u času teške brige za njezin život zamislila i 
dosada sretno provađala. Ni sama Gertruda nije smjela tobože na poštu nositi Lucijina 
pisma nego ih je morala izručiti Valpurgi i držala dašto i to tajnom. Da i nije bilo Lucijine 
teške bolesti, da i nije bilo njezine nesreće, jadnoj bi Valpurgi bilo dosta da bdije nad 
čuvanjem tih tajna i varanja kojim je okružila Luciju i čuvala tako njezin život. 

Ali Lucija je stala najednom da sumnja. Jednog ju je dana našla mati pred cijelom 
hrpom pisama što joj ih je pisao mladi Tintor. Čitala je pomno jedno za drugim i vraćala 
se opet k pročitanima da jedna s drugima ispoređuje. 

– Majko, ja počinjem sumnjati o Alfredu – reče naglo odlučnim glasom i pogleda 
smjelo, gotovo izazivajući majku. 

Valpurga problijedi. 
– Što to govoriš? – reče joj glasom u kom se nije dalo ne opaziti straha. 
– Sumnjam, kako ću drugačije reći? 
– A zašto, Lucijo? 
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– Zašto?... Jerbo naprosto ja ne vidim u tim pismima čovjeka koji me mora smatrati 
svojom ženom, a ne četrnaestogodišnjom djevojčicom kojoj kakvi đak očituje svoju 
ljubav 

– Ah, to će biti da ti se čini – nasmiješi se silom Valpurga – ta bit će ti muž... a ne 
uzima te poradi imutka... 

– Ne, ne majko. To su pjesme kojima on mene zaljuljava u san; to su riječi, lijepe ali 
prazne riječi u kojima mi se čini da čitam: »Vjeruj samo! Ta što me to stoji da ti napišem 
lijepo pismo? Nadaj se i umri s nadom...« 

– Hajde, Lucijo! Ti ćeš opet nešto sebi utvoriti i onda u to vjerovati kao da ti je žao 
da budeš zdrava i sretna... 

– Zdrava i sretna?! – Lucija se nasmije porugljivim smijehom. 
– Zadovoljna – ispravi se mati. 
– I zadovoljna još? Dakle sve kako si čovjek samo poželjeti može: zdrava, sretna i 

zadovoljna!... Vi ste, majko, više puta vrlo mudri, vrlo domišljati! A ja sebi utvaram!... 
Recite zašto ste spalili ono pismo što mi ga je poslao... ta znate... s onom pošiljkom... 

– Dijete moje, da ne dođe u čije ruke. 
– Ah, tako!... Hoćete li čitati ova pisma? Evo uzmite... Sjećate li se kako je tamo pisa-

o?... O svem je znao pisati mirno: i o mojoj nesreći i o tome da se poradi svijeta sakrije 
njegova prijevara dokle tobože ne bude vrijeme da me uzme... A o ljubavi samo to, ako se 
sjećate: »Ti znaš da te ja neću zaboraviti.« A čitajte ova pisma... jedno dugomu naliči kao 
jaje jajetu, a ni o čem drugom nego o boli i čeznuću ranjenoga srca, o mjesecu i zvijezda-
ma, o cvijeću i slavujima... A to sve na moje neprestano pitanje: »Reci mi napokon kad 
ćeš doći, kad ćeš me izvesti iz ovog tamnovanja? Reci barem: Doći ću za godinu, dvije, tri 
godine, pa ću čekati! A ne uvijek: Kad ozdraviš...« Kako ću ozdraviti, recite, kako u ovoj 
tamnici, u ovom grobu sama, ostavljena, zaboravljena... To, to hoću da znam, majko, to 
neka mi piše! Ovo mi je dosadno čitati, ovo rađa u meni sumnju da me vara i dalje, da me 
zavađa i drugi put, da čeka moju smrt... 

– Lucijo, zaboga, smiri se, ti ćeš opet... – molila je Valpurga. 
– Opet ću vikati se jače, tući ću si glavu i prsa, evo gledajte... Pustite me! Kakva ste 

mi mati? Da vam je do moje sreće, vi biste pošli k njemu, vi biste k njemu poveli i mene 
pa mu rekli: »Vidiš li što si od nje učinio? Je li ovo djevojka kojoj su minule dvadeset i 
dvije godine? Jesu li to djevojačke ruke? A ta suha prsa! Ti si ih ispio! Zar nije i ona 
gospodskoga roda? Uzmi je, razbojniče, jer ću te...« Da, majčice, vi biste digli na nj pištolj, 
jer ste mi mati, a jer nemam ni oca ni brata koji bi me branili. 

– Pa sve se to može učiniti, sve – reče joj mati tresući se. 
– Učinite. Sutra odlučite: idemo! Idemo još večeras, tako učinite! 
– Zaboga, tako slaba na put, a tvoja vrućica... 
– Eto, opet moja bolest: dobar vam je izgovor kao i njemu. Dogovoreni ste s njime, 

pa me oboje varate... Stidite se!... Ali jao, čujete li, jao vama i njemu ako je istina to što 
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sumnjam. Sebe ću mučiti samo da vas mučim. Ja već nemam srca, nemam straha ni od 
boga ni od ljudi; nije li mi oteto sve? Nema li pravo svatko pljunuti na me? Ja nemam već 
stida ni straha... odakle, čemu? Ja sam žrtva podloga čovjeka, a vi mu idete na ruku. 

– Lucijo, mila Lucijo – šaptala bi Valpurga sklapajući pred njom ruke. 
– Ostavite me samu, čujete li! 
– Lucijo! 
– Zapovijedam vam: hoću da budem sama. 
– Sve, sve ću ti učiniti, samo se smiri, slatka moja Lucijo! 
Lucija bi pogledala za majkom koja je tiho zatvarala vrata, sakrila lice rukama, on-

da najednom zaplakala: – Majko! 
Valpurga bi se smjesta našla u sobi. 
– Nemojte mi oprostiti, nemojte, ja nijesam vrijedna vaše dobrote i ljubavi – govo-

rila bi joj sada plačući i ne otkrivajući ruku s lica. 
– Ah, Lucijo, što za me... Ali tebi škodi, tvomu zdravlju, kad ćeš se oporaviti ako bu-

deš takova? 
– Za vas je, majko, za vas, a nije za me... Oh, da znate koliko trpim poradi toga... – 

šaptala bi sada čas ljubeći a čas gladeći suhu i nabranu majčinu ruku. 
No već slijedećega dana ponovio bi se gotovo navlas taj prizor. Prirođena sumnji-

čavost sušičavih ljudi bila je samo začas prigušena, a slijedećeg je dana imala Lucija opet 
pred sobom istu hrpu pisama i došla nekako na misao da ispituje na biljezima udareni 
poštanski žig. Ni na kojem omotu nije taj žig bio jasan, dapače nije se dalo pročitati ni 
jednoga slova. Samo na jednom kao da su se dala iz crne pruge razabrati dva slova: gg... 
Nakon dugog okretanja pisma na sve strane učini joj se najvjerojatnije da su to dočetna 
pismena na žigu. A to joj pobudi novu sumnju da na tom pismu nije udarena žigom riječ 
Agram, nego Zengg. Sad pođe tražiti u jednu škatulju gdje su među mnogim pismima 
pokojnoga oca bila i nekoja poslana iz Senja. Nakon dugoga traženja nađe jedno takovo 
pismo i isporedi pomno poštarski žig sa onim na svojem pismu. Slova gg bila su ista. 

– Majko – zovne sada na vrata, a Valpurga se nađe iz kuhinje u sobi sa svojim vječi-
tim izrazom straha na licu. 

– Otkud dolaze ova pisma? – pokaže joj Lucija na rastresena pisma po svom stolu. 
– Koja pisma? – reče Valpurga kao kroz tijesno grlo, a pod koljenima osjeti kao da 

su joj obumrle noge. U Lucijino lice već je udarilo ono plamenasto crvenilo kojega se 
toliko bojala; njezin je mukli glas drhtao. 

– Vi me varate! Govorite, ne lažite mi barem vi! Jer eto – i Lucija kao da se nije usu-
dila doreći svoju grožnju. 

– Ta ja... kako bih, bože, ja tebe mogla varati? – ustrajala je Valpurga u laži dok se 
nije činilo da joj Lucija vjeruje. Završilo se kao svaki put: plačem, zagrljajem, molitvom i 
obećanjem: – Više nikada! 
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No Valpurga se zgražala od njezine probuđene sumnje i podvostručila svoje stra-
ženje nad tajnom. Ali je zato i Lucijino sumnjičenje raslo. Među Lucijom i Valpurgom 
nastao je potajni, sakriveni rat i obrana. Jedna je sav dan istraživala pisma i uporno 
htjela otkriti bilo otkuda dokaze svomu sumnjičenju, a druga očajno bdjela nad svojom 
varkom i drhtala nad svakim slijedećim časkom da će joj otkriti istinu. Obje su to 
osjećale i počele ćutjeti da jedna pred drugom taji nešto odlučno što će najednom 
provaliti na vidjelo... Lucija je čekala odvažno taj čas, njoj se činila katastrofa, pa kakva 
bila, spasom iz neprekidnoga sumnjičenja što je bilo nalik mučenju koje se napokon ne 
može dovršiti nego njezinom propašću... Valpurga se nadala, nadala nesvjesno u pomoć, 
a da nije znala ni mogla znati odakle bi mogla ta pomoć doći. Htjela ju je sačuvati u 
životu iz plemenite sebičnosti materinske ljubavi. Strepjela je dan i noć nad njezinim 
životom i s bolju što dolazi iz nemilosrdno kršene nade otirala u noći obilat znoj s 
njezinoga čela. A strepjela jednako nad varkom što ju je splela oko nje i što ju je sada 
Lucija svojim sumnjičenjem počela trgati. 

Sad bi znala gdjekada zaskočiti Lucija Gertrudu pitanjem: 
– Komu ste predali moje pismo? 
Gertruda je bila dobro upućena od Valpurge te se nakon malog iznenađenja snašla: 
– Na pošti sam ga predala, da kamo bih s njime? 
Kad je jedne večeri donio opet Marko pismo i po navadi, kopajući po svojoj torbi, 

laskao šaljivo Lucijinoj ljepoti, upita ga Lucija pogledavši poštarski žig: 
– Molim vas, zašto se ni na kojem pismu što mi ga nosite ne može pročitati Agram, 

kao što npr. evo na svim starijim pismima. 
Starac se smete, a Valpurga problijedi. Tad se starac zakašlje, bez dvojbe da dobije 

vremena da razmišlja, i reče: 
– E, frajlice, Zagreb je velika pošta gdje se prima i otprema svaki dan na hiljade pi-

sama, pa gdje bi se dospjelo udariti na svako pismo žig da bude čitljiv? 
– Ali na ovom pismu eto dva sloga: gg, a toga nema u riječi Agram. 
– Dašto da nema – reče starac okrećući pismo daleko od očiju pod svjetiljkom; – 

dašto da nema, frajlice. A znate li kako će to biti? Ima ih pet-šest koji udaraju žigove da 
dospiju otpremiti pisma, pa će biti da gdjekoji uzme drugi kakvi žig ako nema dosta 
pravih. 

– Dašto! – potvrdi i Valpurga, ali joj Lucija baci postrance pogled koji joj je dopro 
do mozga. 

– Ona sumnja o svem – reče u kuhinji sama sebi Valpurga. – O dobri bože, što će od 
toga biti! 

Kad je jednom našla Luciju da drži u jednoj ruci Petrarkine sonete s potpisom M. T. 
u prostrijeljenom srcu, a u drugoj pismo i očevidno ispoređuje rukopis, prođe joj 
neugodna, mrtvačka hladnoća tijelom. – Ne koristi, njoj se ne da sakriti – pomisli u sebi, i 
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učini joj se da bi joj bilo najbolje reći: – Lucijo, ja te varam... Sad si već ne znam pomoći... 
ja te izručam božjoj milosti. Smiluj se barem na me, ta vidiš da sam nesretna... 

Bilo joj je taj čas kao čovjeku koji se našao nad ponorom na strmoj litici... Mora 
pomaknuti nogom da pokuša saći... spasio se ili strovalio u ponor. Tu čekajući, mora da 
pogine gledajući dugo i neprestano u svoju smrt... 

No opet počeka nukana prirođenom nadom ljudske duše. Odgoditi katastrofu... Bog 
zna odakle može doći pomoć... A mladoga je Tintora molila neka joj u budućem pismu 
napiše da mu je otac odobrio vjenčanje i da će za tri mjeseca doći po nju... 

To je djelovalo. Da zametne povod njezinomu sumnjičenju, stala je mati naoko pri-
pravljati njezinu rubeninu i druge sitnice za vjenčanje, a mladom je Tintoru davala upute 
što će pisati o tobožnjim Alfredovim pripravama za vjenčanje. 

– A kako to – upita je jedne večeri Lucija – da mi Alfred nije poslao zaručnoga prs-
tena? 

– Bit će da tamo nemaju običaja kao kod nas; doduše i kod nas si dadu zaručnici 
prstenje kod proslave samih zaruka.... On to misli obaviti valjda kada dođe amo... 
Svakako mu piši o tom i kaži kakvi ovdje vladaju običaji. 

Lucija se očevidno podala vjeri da će za tri mjeseca doći po nju Alfred. Njezina je 
doduše tjelesna snaga od dana u dan padala, ali ona je naprotiv tvrdila da se osjeća svaki 
dan bolje. No zato je Valpurga strepjela sve više što je treći mjesec bliži bio. Kad je Lucija 
pri kraju toga roka primila tobožnje Alfredovo pismo da će se na neizvjesno vrijeme 
morati vjenčanje poradi smrti jedne tetke odgoditi, nije htjela Valpurga ni da se u sobi 
nađe da ne bi pogledom ili nespretnim odgovorom na kakovo iznenadno pitanje Lucijino 
odala zamišljenu varku. 

Kad je došla u sobu, nije je htjela Lucija ni da pogleda. 
– Što ti piše? – upita je tihim, nesigurnim glasom. 
Lucija ne htjede odgovoriti. 
– Što je, zaboga, opet? Zašto si tako nevesela? Da ne javlja opet šta neugodno? – 

prečinjala se mati. 
Lucija je pogleda dugim ispitujućim okom i reče mirno: 
– On neće doći na vjenčanje. 
– Neće... A što je, zaboga opet? Zašto neće doći? 
– Jer mu nije stalo za me... Sad je izmislio smrt nekakve tetke... ne preostaje drugo... 

ako nećete vi, ja ću sama k njemu putovati. 
Mati je pogleda, i čisto joj bijaše ugodna ta odvažnost Lucije koja bi se jedva i s ma-

terinom pomoći iz svoga naslonjača dovukla krevetu. – Samo kad vjeruje pismu – tješila 
se Valpurga. 

– Ići ćemo, zašto ne, idemo na izliku u posjete, samo da se ojačaš... 
– Sad je već ljeto – reče Lucija – izdržat ću putovanje a bolesti ne osjećam baš ništa. 
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– Bogu hvala! – pouzda se i Valpurga u njezine riječi. 
Bilo je to već u mjesecu svibnju kad bi Valpurga dozvolila da se pokoji časak otvori 

prozor njihove sobice. Akoprem je vidjela da bi Lucija s požudom udisala svojim kratkim 
dahom svježi vanjski zrak, opet je to zračenje bilo njezina iznimna dozvola, jer je uporno 
držala da je svima bolestima zarodak u prehladi. Doduše Lucija bi – držana od svoje 
bolesti kao pod staklom – osjećala vrlo brzo svaku i najmanju promjenu temperature. 

Taj je mjesec Valpurga svakog popodneva polazila u crkvu k svibanjskoj pobožnos-
ti, a dotle bi sjedila u sobi s Lucijom Gertruda s najstrožom uputom da gospodičnu ni na 
časak ne smije ostaviti samu. 

Jednog takvog popodneva sjedila je Lucija blizu otvorenog prozora i gledala turob-
nim pogledom u mrtvu stisnutu uličicu kojom nije prolazila živa duša. Izdaleka dopirao 
je u uličicu žamor ljudski i vesela krika dječjih grla iz neke nedaleke ulice. 

Na ulici popločenoj velikim okruglim kamenom čuli se nečiji koraci, a Lucija pri-
makne glavu bliže k prozoru. Prama kući prolazio je ulicom mlad čovjek, odjeven u 
dugačkom crnom kaputu do koljena. Mladi je čovjek pogleda i pocrveni kao rak, onda 
skine šešir, nakloni joj se nespretno i duboko i obori oči kao zastiđeno djevojče k zemlji. 

– Tko je to? – upita Lucija Gertrudu. 
– Martin Tintor, frajlice... Pa vi ga ne poznate? A kako vas on rado ima... sirota... Ta, 

bože moj, tko vam je pošiljao tolike pjesmice nego on? Pa to zna sav grad da je radi vas 
ostavio sjemenište... 

– Kako se, velite, zove? 
– Martin Tintor iz varoša; pa ga vi nijeste poznali? 
Luciji se pred očima javi narisano prostrijeljeno srce i u njemu slova M. T. 
Dugo je stajala zamišljena; to što joj je kazala Gertruda, slagalo se s pogledom ko-

jim ju je mladi čovjek gledao i s njegovim promijenjenim licem: jedno i drugo mogla je 
potpuno obnoviti pred svojim očima, jer je onaj njegov pogled što se malo prije sastao s 
njezinim očima bio dug, morala ga je nehotice održati poradi nesvjesnoga pitanja: – Što 
taj hoće? – Dugo je mislila te nije razabirala smisla onomu što je neprestano Gertruda 
govorila. Istom kad ju je Gertruda povukla nježno rukom: – Ta zar ne čujete, gospodično, 
sunce zalazi, moramo zatvoriti prozor – prenula se iz svojih misli. Kad je čula da dolazi 
kući majka, rekla je tiho i brzo Gertrudi: 

– Ne kažite majci da sam vidjela Tintora... Ne bih rado da ona znade tko mi je poši-
ljao pjesmice. 

Gertruda porumeni. Sad se istom sjetila da joj je tako i Valpurga rekla neka zaboga 
ne kaže Luciji tko joj pošilja pjesmice, što je Gertruda kao neka Tintorova rođakinja prva 
doznala i kazala Valpurgi. 

Dok je te večeri pripravljala Valpurga večeru, ispoređivala je opet Lucija pojedina 
pisma s pjesmicama; no čim je mati ušla, turila je vješto pjesme i pisma pod ostali papir. 

Drugi dan, kad je majka otišla u crkvu, pisala je Alfredu: 
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Gospodine! 
Držim da je suvišan svaki uvod na slijedeći upit na koji vas obavezujem vašim poš-

tenjem da mi otvoreno, kako se muškarcu, pa da i nije odlična roda ni dolične naobrazbe, 
pristoji, odgovorite. 

Ima tu mlad, vrlo inteligentan i bogat trgovac koji prosi moju ruku. Reći ću otvore-
no, meni se sviđa, i ja bih mu već odgovorila povoljno da me ne veže napram vas... 
Odgovorite mi najdulje za deset dana: Smatrate li me slobodnom s vaše strane te smijem 
da odlučim o svojoj budućnosti? 

Šest je dana držala to pismo umujući badava da ga povjeri rukama koje bi ga ravno 
predale pošti. Ona već nije sumnjičila od Gertrudinog otkrića. Bila je uvjerena da je oko 
nje spletena varka poput mreže. 

Sedmog dana kad je opet sama s Gertrudom sjedila u svom naslonjaču do otvore-
nog prozora, došla su se u malu uličicu igrati nečija djeca. Među njima bila je plavokosa i 
bosonoga djevojčica od dvanaest godina. – Ta bi mi to mogla učiniti – pomisli Lucija i 
pogleda Gertrudu. Kako bi se nje prije riješila? 

Uto je prolazila ulicom i neka žena i nosila na tanjuru krasnih crvenih jagoda. 
– Pitajte je gdje se dobivaju jagode. Kako mi ih je srce zaželjelo! – reče brzo Gertru-

di, a Gertruda se nagne kroz prozor i dozna od žene da ih tu nedaleko prodaje neki 
čovjek i, ako želi kupiti, da se požuri. 

– Brzo, Gertrudo, brzo... dok ne rasproda – ponuka je Lucija dajući joj novce. A čim 
je zamakla Gertruda za prvu kuću, zovne Lucija kroz prozor prstom malu djevojčicu, a 
ona poteže brzim, rumenim nogama uz stube kao srna. 

– Dušice, znaš li ti gdje je pošta? – upita je Lucija. 
– Znam – reče zaduhana djevojčica. 
– Skoči, odnesi tamo ovo pisamce... Tu ti je novac za poštu, a ovo tebi da si kupiš 

trešanja... Samo brzo... i da nisi nikomu pokazala pismo. 
– Neću – reče djevojčica, i začas je ugleda Lucija s prozora kako je s pismom u ruci 

prebirala hrlo rumenim nožicama po neravnom pločniku ulice. 
– Hvala bogu – šapne Lucija, a njezine se oči zakrijese zadovoljstvom. 
Već osmi dan stigao je Alfredov odgovor. Listonoša Marko donio ga je kao svagda 

već kasno uvečer. Lucija je sjedila u svom naslonjaču, s druge strane stola plela je čarapu 
Valpurga, a sred sobe stajala je Gertruda i pripovijedala im gradske novosti. 

– Tko je? – prestrašila se nevična posjetima Valpurga kada je listonoša pokucao na 
vratima. 

– Marko, milostiva gospođo – reče ulazeći svojim običnim smijehom starac. – Ovaj 
put neće reći gospodična da se ne da čitati poštanski žig; evo: Agram. 

Lucija uzme pismo, a Valpurga se snebivala: Kako je došlo to pismo? Dobre i zle 
slutnje križale se njezinom dušom dok je Lucija otvarala pismo. Nasta časak mrtve tišine 
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koju se nije usudio da prekine ni sam veseli starac; on je izvjedljivo gledao problijedjelu 
Valpurgu i njezine ukočene oči što ih bijaše uprla u Luciju. 

Lucija se nasmiješi turobno, pogleda majku, a onda se njezinim licem prevuklo neš-
to kao siva sjena. Časak se borila kao da ne može progovoriti, a onda reče sumornim, 
tihim glasom: 

– Ovo piše pravi... Al...fred... 
– Što je?... – upita je mati stisnutim grlom. 
– Čitajte – šapne nemoćno Lucija, njezino se lice uzalud trudilo da se nasmije... Ru-

ke joj bijahu klonule u krilo, a njezino maleno tijelo utopilo se nemoćno u širokom 
naslonjaču... 

Valpurga uzme čitati: 
Velecijenjena gospođice! Od moje strane ne može biti zapreke vašoj sreći, ja sam 

još pred godinu dana stupio u sretan brak. 
Valpurgu stisne kod srca stara bolest, ali kad je Gertruda rekla tiho: – Gospođici ni-

je dobro – svlada njezinu bol strah, i ona pođe k Luciji. 
Lucija bijaše klonula sasvim u naslonjač; po prebijelom, mrtvačkom licu osuo joj se 

krupan znoj, a debela pletenica bujne kose rasula joj se niz nježna ramena, oči i usta 
bijahu joj napô otvoreni, a oko njih lebdio joj još uvijek onaj gorki smiješak od kojega je 
njezino lice dobivalo lik uzvišene patnice. Ležala je kao mrtva, slomljena kao ljiljan 
kojemu je oluja pretrgnula struk. 

– Lucijo! – zovne je tiho mati i prijeđe joj rupcem po uznojenom čelu. 
Lucija otvori oči i nasmiješi se ljubezno majci: 
– Ta slutila sam to... Zašto mi niste prije kazali? Ovako je bolje... 
Gospođa je Valpurga sakrivala svoje suze: još nikada nije poćutjela ovoliko bolne 

samilosti poradi Lucije koja joj se sad pričinjala da je poput svetačke mučenice podnijela 
strašni udarac. – Ona se još više podavala nadi u noći kad ju je Lucija gotovo neprestance 
ispitivala o mladom Tintoru. Morala joj je potanko pripovijedati kako je zamislila i 
provađala varku s pismima; Lucija je s velikim zanimanjem nekoliko puta pitala da li joj 
je mladi Tintor zbilja tako rado pisao. 

Lucijin je život bio na kraju. To je znala Gertruda i po njoj sve susjedstvo, samo nije 
opažala opasnosti Valpurga koja bi svaki dan rekla Gertrudi: – Ona se već ne tuži ni na 
kakve boli... Bog zna što ju je pomoglo. – A u sebi bi na ovo pitanje pomislila uvijek na 
mladoga Tintora o kojem je Lucija najradije govorila i gdjekada kao u šali spomenula da 
bi se rado s njime razgovarala. 

Jednom je zatražila da se umije i počešlja, i pošla onda s pomoću majke i Gertrude 
do svoga naslonjača. Gertruda je jedva iščekala da to javi susjedama: – Vidjet ćete – 
govorila im onda – da neće dugo; to sam upamtila da se bolesnik prije smrti rado zaželi 
preodjeti i umiti. – A dok je to govorila, išle su joj na oči suze. 
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Taj dan oko podneva zvala ju je s balature gospođa Valpurga i dočekala ju uplaka-
na: 

– Nije joj dobro... Hoće silom da je posjeti mladi Tintor. Pošaljite, Gertrudo, po nj 
koje dijete, a vi budite sa mnom. 

Malo zatim uspinjao se Martin Tintor nesigurnim nogama uz kamene stube Val-
purgine kućice. Jedva je disao. Kad je bio u polovici stuba, vikale su mu sa kućnih vrata 
barem tri žene: 

– Brže... umire... 
On ih je vidio kako su im se nejasne slike splinule kao u magli. Ali pobrzao je gore i 

našao tijesan hodnik pun žena. One su mu se ugibale s puta, a oči su im sporazumno 
govorile: – Gle, to je on... 

Bio je oblačan dan, na mali prozor dolazilo je u sobu skroz tiho svjetlo. Do podnožja 
kreveta stajala je sa zaplakanim licem Gertruda, a do uzglavlja Lucijinog naslonila se 
Valpurga i otirala bijelim rupcem Luciji glavu. Još nikada nije vidio takvog lica u živa 
čovjeka. Bio je to kao umjetnički izdjelan ideal mlade ženske glave od najbjeljeg mramo-
ra kojemu je umjetnik udahom svoje duše dao izraz života. Tamna kosa padala je s 
bijelog uzglavlja i bogato se rasula preko svilenog pokrivača na kojem su mrtvo počivale 
bijele i malene Lucijine ruke. Sjena poluotvorenih očiju i mali otvor sitnih usta dao se 
jednako pomišljati kao čas gdje se duh oprašta s krasnim svojim tjelesnim oblikom – i 
kao otajstveni momenat gdje natprirodna sila ulijeva u savršeno a mrtvo djelo umjetnika 
duh života. Činilo mu se na taj prizor u najsvečanijoj tišini da od anđeoskog pojava 
umiruće djevice dolazi nečujna zapovijed: – Pokloni se! – On klekne. 

Gospođa Valpurga dođe k njemu i dirne mu se rukom ramena. – On joj pogleda u 
suho žuto lice i upale modre oči. 

– Dođite k njoj, ona to želi – šapne mu Valpurga. 
Kad je kleknuo do Lucijinoga uzglavlja, vidio je kao da su mu se nasmiješile te oči u 

kojima je titrao posljednji ostatak zemskoga života. Neodoljivim nagonom pobuđen, 
uzeo joj je ruku, sitnu, bijelu, mekanu i hladnu ruku i metnuo na nju svoje usne, a na oči 
mu skočile suze. Kao da nije to bila žalost od česa je plakao; taj plač kao da je dolazio od 
velike boli ne čovjeka pojedinca nego od boli što ju je Evin i Adamov grijeh namro 
čovječanstvu... 

U maloj tamnoj sobici planu naglo svjetlost. Svi se uzbude: kad se pokazalo iza ob-
laka sunce i uprlo punim sjajem u prozor sobice, digao se Lucijin duh u slobodu... 

– Hodite – dozivala je Gertruda u hodniku žene – brzo je pogledajte: jeste li već ka-
da vidjeli ovakvoga mrtvaca! Bila je lijepa za života, ali pogledajte je sada: kao da se 
smije, kao da će progovoriti... 

Sutradan javio se mladi Tintor nadstojniku sjemeništa: 
– Primite me, reverendissime, opet u svoje stado; sad već ne može biti za me zap-

reka da ne budem do smrti vrijedan sluga božji... 
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XVI. 

Gospođa je Valpurga preživjela Luciju blizu dvije godine. Živjela je kako je još nedavno 
živjelo mnogo svojim mlađim suvremenicima skroz nepoznatih gospođa u tihim uličica-
ma gornjega grada, u kućama sa starinskim balaturama i s kamenim grbovima nad 
vratima za znak da su te kuće gradili sebi stari plemići i patriciji senjski. Novo doba nije 
ih trpjelo, ili možda nijesu oni podnašali to novo doba kojemu nije bilo po ćudi da sami 
grade svoje zakone, da si sami sude, da oružani vlastitim oružjem, odjeveni u svojim 
starinskim krojevima smjelo i ponosito stupaju po neravnom pločniku grada, kako stupa 
čovjek koji se osjeća na svojemu svoj... Tih je ljudi nestajalo, iščezavali su malo-pomalo, 
jer je novo doba umjelo da od njihovih potomaka stvara nove, sebi poćudne ljude. Poslje-
dnji im potomci koji se budi s kojih razloga nisu mogli da poistovete s duhom moderno-
ga doba, bili su potisnuti u sve niže, siromašnije i neuglednije slojeve gradskih stanovni-
ka, a na njihova ugledna mjesta dođoše većinom stranci. – Njihove osamljene žene nisu 
tako lako mogle da zaborave starinski ponos i dugovjeku porodičnu tradiciju; one su se i 
u zadnjim danima svoje bijede uporno pozivale na slavu i bogatstvo svojih porodica. U 
svojim istrošenim svilenim odorama nisu se ni za što dale na dnevno svjetlo, a bog bi 
znao od česa su i živjele. Veliki biskup pomagao ih je potajnim darivanjem, a valjda bi im 
i još koja dobra duša u gradu namaknula od samilosti za šalicu kave od čega su živjele. 
Izlazile bi iz svojih stanova samo ranim jutrom, išle k ranoj misi, išle tiho i zamišljeno ko 
pojave s drugoga svijeta, išle dostojanstveno s licem ni prijaznim ni mrkim kao da dolaze 
iz groba te ne imaju nikakvih računa s novim ljudima kojih i ne poznaju... Čini se da su do 
danas poumirale do posljednje... a u starinskim patricijskim i plemićkim kućama 
nastanila se većinom sirotinja grada. 

Valpurga je pisala sinu dva puta, ali nije dočekala odgovora. Nju je više boljela nei-
maština i što ne može od njega da utjera dug nego to što je izgubila sina. On je za nju 
živio do svoga odlaska u Beč, a otada kanda je lagano umirao. Kad ju je bio posjetio kao 
gotov čovjek, ona je sa žalošću ćutjela da je to stranac kojega s njome ne veže ništa. 

Svršilo je žalosno. Bio onda još običaj da bi te gradske sirote uoči uskrsnih blagda-
na na osobit način prosile milostinju. One bi se – muški i ženske – na Veliki petak prije 
svanuća zore omotale u bijele plahte da ne budu prepoznate, pa polijegale na brdu 
Nehaju uz put kojim bi k slici Kalvarije prolazile procesije. Na okrajak plahte bacali bi im 
pobožni ljudi milostinju koju bi one mrakom pokupile i odšuljale se neprepoznate 
svojim kućama. Na takvu je prosjačiju pošla bila i Valpurga pred drugim Uskrsom iza 
Lucijine smrti. Kad su se večerju ti bijeli prosjaci izgubili s Nehaja kao duhovi u mraku, 
ostala je Valpurga na svom mjestu mirno ležeći. Napokon je netko odgalio njezinu plahtu 
i našao je ukočenu; dovršila je od svoje bolesti srca. 

Malu kućicu nekada slavnih, uglednih i bogatih Domazetovića kupio je svojom priš-
tednjom mladi postolar Gašpar i šivao dalje obuću i fićukao – ali ne više melodije iz 
talijanskih opera. Nova melodija: Još Hrvatska ni propala, svidjela se mladom majstoru 
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premda nije mogla nikako da se probije do starih gnijezda domaće aristokracije nad 
kojom je krilila željezna krila vlast austrijskoga vojnika. Istom kad su te starinske kuće 
dale utočišta najsiromašnijemu i najneuglednijemu stanovništvu grada, čuli su se u 
njihovim zidinama njezini skromni zvuci. I mladi je Gašpar sebi još nejasnom simpatijom 
zavolio melodiju pjesme što su je kroz ulice pjevala vesela senjska djeca: Još Hrvatska ni 
propala... . 
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Metodički 
instrumentarij 

dr. sc. Jelena Vignjević 

Odgovori na pitanja 

• Kojoj književnoj vrsti pripada djelo Posljednji Stipančići? Po čemu 
to zaključuješ? 

• Opiši strukturu romana Posljednji Stipančići. Od koliko se poglav-
lja roman sastoji? 

• Ove izmiješane epizode radnje romana Posljednji Stipančići složi 
kronološkim slijedom i prema njima prepričaj u pisanom ili us-
menom obliku radnju romana: 

– Senjsko djetinjstvo Jurja i Lucije, Antine i Valpurgine djece 

– Ante Stipančić prodaje jedrenjak kako bi mogao i nakon četiri 
godine dalje financirati Jurjev studij 

– Prvi odlazak šesnaestogodišnje Lucije na ples i upoznavanje s 
Bečaninom Friedmanom 

– Jurjev odlazak u Beč na studij prava 

– Ženidba četrdesetogodišnjega Ante Stipančića sa šesnaesto-
godišnjom Valpurgom 

– Juraj Stipančić u Beču konobari 

– Ulazak Ante Stipančića u politiku, kao kandidata za poslanika u 
ugarskom saboru 

– Posjet Jurja i prijatelja mu Alfreda majci i sestri u Senj 
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– Susret Lucije i Alfreda 

– Dopisivanje Lucije i Martina Tintora 

– Juraj posuđuje novce od Mukija 

– Valpurga prodaje kuću kako bi namirila Jurjeve dugove 

– Valpurga i Lucija sele se u kućicu Valpurginih roditelja 

– Lucijin pobačaj ploda njezine i Alfredove ljubavi 

– Lucijina smrt 

– Valpurgina smrt 

– Smrt Ante Stipančića 

– Mađariziranje Jurja Stipančića i promjena imena u György 
Istvánffy 

– Ante Stipančić posuđuje novac od Cincara Marka, od kanonika 
Vukasovića, od majora Benettija 

– Krštenje Jurja Stipančića 

– Lucijin sukob s ocem 

 

Navedene epizode označi na lenti vremena. Događaje odredi 
prema godini u kojoj zatječemo Valpurgu na početku romana. 

Lentu vremena možeš napraviti i u digitalnom obliku, u tome ti 
može pomoći digitalni alat Tiki Toki: 
http://www.tiki-toki.com/ 

Upute za rad s ovim alatom možeš pronaći ovdje: 
http://e-laboratorij.carnet.hr/tiki-toki-izrada-timeline-a/ 

Slijed događaja možete predstaviti i u govornom obliku 
(snimanjem kratkog opisa radnje prema slijedu vremena u 
kojem se odvija). 

• Načini tekstni ili usmeni prikaz fabule romana Posljednji Stipan-
čići.  

Koliko je godina Valpurgi na početku romana, u zimi 1843. 
godine? 

Koliko će godina proći do njezine smrti na kraju romana? 

Što se dakle događa u pripovjedačkoj sadašnjosti romana? 

 

http://www.tiki-toki.com/
http://e-laboratorij.carnet.hr/tiki-toki-izrada-timeline-a/
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Kako se naziva kompozicija radnje ostvarena u romanu 
Posljednji Stipančići? 

Opiši okvir u kojem se iznosi radnja romana. 

NAUČI, TO JE VAŽNO 

RETARDACIJA RADNJE (lat. retardatio: zadržavanje, 
zakašnjavanje) jedna od pripovjednih tehnika koja služi usporavanju 
i raslojavanju radnje u epskom djelu i odgodi njezina ishoda. 
Osnovni oblici retardacije: digresija, epizoda, ponavljanje, 
opisivanje, unutrašnji monolog likova, autorova refleksija. 

 

• Kojim se načinima usporava radnja romana Posljednji Stipančići? 

• Što se doznaje iz opisa, što iz pripovijedanja, što iz dijaloga, što 
iz monologa, što iz pisama? 

• Koja je tema romana Posljednji Stipančići? Podnaslov romana je: 
Povijest jedne patricijske obitelji. Kroz koliko se generacija prati 
obitelj Stipančić? Što se u romanu doznaje o djedu Ante Stipan-
čića, što o ocu Ante Stipančića? 

• Materijalno i ljudsko propadanje Stipančića vidimo u Anti i u Jur-
ju Stipančiću. U čemu se razlikuje sin Juraj od oca Ante? 

• Objasni naslov romana i tvrdnju da su Juraj i Lucija bili posljednji 
Stipančići. 

• Koji su razlozi propasti obitelji Stipančić? Uzroke možeš navesti i 
obrazložiti ispunjavajući priloženu tablicu ili na drugačiji način 
(simanjem radio emisije, intervjuiranjem učitelja povijesti, vrš-
njaka ili neke druge osobe, ilustracijom uz obrazloženje i dr.). 
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Uzroci propasti Obrazloženje i oprimjerenje 
društveni   
ekonomski  
moralni  
emocionalni  
kulturni  

 

• Kojoj bi tematskoj vrsti pripadao ovaj roman? Argumentiraj svoj 
odgovor. 

• Zanimanje za društvo i zbivanja u društvu jedna je od odlika rea-
lizma. Ovaj roman tako donosi i političku karakterizaciju senj-
skog društva 19. stoljeća. 

Koju političku ideju zastupa kanonik Vukasović? 

Prisjeti se znanja stečenoga na nastavi povijesti. Što znaš o 
težnji Hrvata za sjedinjenjem hrvatskih zemalja. Istraži o tome 
uz pomoć natuknica iz Hrvatske enciklopedije: 

Hrvatski narodni preporod: 
http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?ID=26455 

Trojedina kraljevina: 
http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=62423 

Koje političke ideje zastupa Ante Stipančić? 

• Vrijednost je ovog romana u složenoj karakterizaciji njegovih li-
kova. Koji se lik tebe posebno dojmio? 

Koristeći se citiranjem teksta romana, posebno opisima, ali i 
vlastitim doživljajem i tumačenjem, načini esejski prikaz (u 
pisanoj ili usmenoj formi) kojeg od likova – Lucije Stipančić, 
Valpurge Stipančić, Jurja Stipančića, Ante Stipančića, Martina 
Tintora ili Alfreda pl. Ručića. 

• U romanu su i brojni likovi stranaca: Koji su to? Kako su okarak-
terizirani? S čime to povezuješ? 

 

http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?ID=26455
http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=62423
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RAZMISLI I STVARAJ 

• Zamisli da imaš priliku razgovarati s Lucijom Stipančić. Koja bi 
joj pitanja postavio? Što bi ti ona odgovarala? 

Pripremi zamišljeni intervju s Lucijom Stipančić.  

• Potraži djelo Julijane Matanović Tko se boji lika još (2008). Na 
stranicama 206-209 pročitaj kako se predstavila Lucija Stipančić. 
Inspiriran tim tekstom načini samopredstavljanje Valpurge Sti-
pančić. 

• Razmisli o odgoju Jurja i Lucije i o odgoju današnje djece i mla-
dih. Osmisli osvrt pod naslovom »Odgajanje u Senju u 19. i u 21. 
stoljeću«. Osvrt možeš napisati ili snimiti. 

• Razmisli o problemu laži i laganja u odnosima među likovima 
romana. Tko sve i u čemu laže? Tko su žrtve laganja? Pripremi 
osvrt pod naslovom »Laži posljednjih Stipančića«. 

• Izrabranu epizodu iz romana prikaži kao strip ili igrokaz. 

Možeš se koristiti digitalnim alatima za izradu stripa Pixton ili 
Make Beliefs Comix: 

http://e-laboratorij.carnet.hr/pixton-udahnite-zivot-strip/ 

http://e-laboratorij.carnet.hr/make-beliefs-comix-brzo-
jednostavno-do-vlastitog-stripa/ 

• Zamisli komunikaciju Lucije i Alfreda kao današnjih mladih ljudi, 
tvojih vršnjaka. Pripremi taj razgovor u obliku SMS, Facebook, 
WhatsApp ili drugih poruka. 

Pritom se možeš koristiti ovim digitalnim alatom koji simulira 
razgovor: 
http://www.classtools.net/SMS/index.php 

 

http://e-laboratorij.carnet.hr/pixton-udahnite-zivot-strip/
http://e-laboratorij.carnet.hr/make-beliefs-comix-brzo-jednostavno-do-vlastitog-stripa/
http://e-laboratorij.carnet.hr/make-beliefs-comix-brzo-jednostavno-do-vlastitog-stripa/
http://www.classtools.net/SMS/index.php
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SKUPNI RAD I RAD U PAROVIMA 

• Radite u parovima intervju s izabranim likom iz romana. Jedan 
učenik će biti novinar, a drugi izabrani književni lik. Učenik novi-
nar će mobitelom snimati intervju. Potom će se učenici zajedno 
osvrnuti na intervju i na usklađenost pitanja i odgovora s likom 
prikazanim u romanu Posljednji Stipančići. 

• Organizirajte debatu Karl Popper ili World Schools formata. Iza-
berite koju od sljedećih teza: 

Obitelj treba uvažavati mišljenje svakoga svog člana, bez obzi-
ra na spol ili na dob. 

Društvo treba posebno poticati obrazovanje djevojaka. 

Na stranicama Hrvatskoga debatnog društva – https://hdd.hr – 
potražite više o debati, o spomenutim načinima vođenja debate 
te o materijalima za pripremu debate (https://hdd.hr/materijali/) 

• U skupinama uprizorite suđenje četirima književnim likovima – 
Anti Stipančiću, Valpurgi Stipančić, Jurju Stipančiću i Alfredu – za 
štetu nanesenu Luciji Stipančić. 

U četiri skupine možete se podijeliti uz pomoć digitalnog alata za 
određivanje skupina i zaduženja u njima: 

(http://e-laboratorij.carnet.hr/super-teacher-tools-mrezno-
sjediste-super-nastavnike/) 

U svakoj od skupina će jedan učenik biti tužitelj, a jedan branitelj 
lika kojemu se sudi zbog nepravde nanesene Luciji. Ostali učenici 
u skupini bit će porota i donijet će presudu o krivnji ili nevinosti 
lika. Tužiteljeve i braniteljeve teze trebaju biti potkrijepljene 
elementima iz romana. Nakon toga će svaka skupina prikazati 
suđenje u razredu. 

 

https://hdd.hr/
https://hdd.hr/materijali/
http://e-laboratorij.carnet.hr/super-teacher-tools-mrezno-sjediste-super-nastavnike/
http://e-laboratorij.carnet.hr/super-teacher-tools-mrezno-sjediste-super-nastavnike/
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Poticaji za daljnji rad 

1. Godine 1968. snimljena je televizijska drama Posljednji Stipanči-
ći. Tekst Vjenceslava Novaka prilagodio je dramskoj izvedbi hr-
vatski pjesnik Jure Kaštelan, a dramu je režirao Eduard Galić. Vi-
še informacija: 

https://mojtv.net/film/13690/posljednji-stipancici.aspx 

2. O romanu Posljednji Stipančići pisali su brojni književni znan-
stvenici. Neki od značajnijih osvrta na to djelo jesu: 

– Nemec, K. 1994. Povijest hrvatskog romana od početaka do 
kraja 19. st., Zagreb: Znanje. 

– Jelčić, D. 1996. Posljednji Stipančići Vjenceslava Novaka. U: 
Ključ za književno djelo, Kolo III, Knjiga 3, Zagreb: Školska 
knjiga, str. 6-36. 

– Merkler, D. 1999. Predgovor. U: Novak, V., Posljednji Stipanči-
ći, Zagreb: Naklada ABC, str. 5-33. 

Tim i drugim radovima koristi se budeš li pisao esej o 
Posljednjim Stipančićima. 

3. Poslušaj dvodijelnu radiodramu Posljednji Stipančići Hrvatskoga 
radija. Dramatizaciju je načinila Lada Martinac-Kralj, a režiju Ve-
drana Vrhovnik. 

Prvi dio: 
http://radio.hrt.hr/treci-program/aod/vjenceslav-novak-
posljednji-stipancici-1dio/237414/ 

Drugi dio: 
http://radio.hrt.hr/treci-program/ep/vjenceslav-novak-
posljednji-stipancici-2dio/237415/ 

4. Uz ovaj roman, na portalu e-Lektire dostupna su i druga najvaž-
nija Novakova djela. Neka su vam iz lektire poznata i od ranije – 

 

https://mojtv.net/film/13690/posljednji-stipancici.aspx
http://radio.hrt.hr/treci-program/aod/vjenceslav-novak-posljednji-stipancici-1dio/237414/
http://radio.hrt.hr/treci-program/aod/vjenceslav-novak-posljednji-stipancici-1dio/237414/
http://radio.hrt.hr/treci-program/ep/vjenceslav-novak-posljednji-stipancici-2dio/237415/
http://radio.hrt.hr/treci-program/ep/vjenceslav-novak-posljednji-stipancici-2dio/237415/
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njegove pripovijetke. Pripovijetka Iz velegradskog podzemlja ob-
javljena je i u zvučnom obliku, pročitao ju je Tvrtko Jurić. Proči-
taj je ili poslušaj. 

5. Naslovni junak drugog romana Vjenceslava Novaka Tito Dorčić 
ima životnu situaciju u nekim aspektima sličnu kao Juraj Stipan-
čić – otac ga šalje na školovanje u Beč ne bi li postao gospodin. 
No ipak se u mnogočemu razlikuje od Posljednjih Stipančića. 
Pročitaj i Tita Dorčića i usporedi dva romana. 

6. Poslušajte Posljednje Stipančiće – roman je na našim stranicama 
u zvučnom zapisu dostupan u cijelosti, a pročitali su ga glumci 
zagrebačkog ZKM-a Milan Pleština i Zoran Čubrilo. 

 

https://lektire.skole.hr/djela/vjenceslav-novak/odabrane-pripovijetke
https://lektire.skole.hr/audio/iz-velegradskog-podzemlja
https://lektire.skole.hr/djela/vjenceslav-novak/tito-dorcic
https://lektire.skole.hr/audio/posljednji-stipancici
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Rječnik 

abbasso (tal.) – dolje! (uzvik negodova-
nja) 
Agram (njem.) – njemačko ime za 
Zagreb 
akoprem – premda, mada 
alineja (lat.) – odlomak teksta 
À propos (franc.) – u pogledu, što se tiče, 
u vezi toga 
arhiđakon (grč.) – nadđakon, viši crkve-
ni dostojanstvenik, obično prvi savjetnik 
biskupov 
auditor (lat.) – vojni sudac 

balatura (tal.) – trijem; balkon oko 
zgrade, galerija 
barokan (arap. barrakan) – vuneno 
sukno 
Baška – mjesto na otoku Krku nasuprot 
Senja 
blašče – marvinče, mlado od blaga
borô (očito iz franc. barreau – pregača) 
– polica, stalaža
brig – brik, vrsta jedrenjaka s dva 
jarbola i križnim jedrima 
buona notte (tal.) – laku noć 
Bürgermeister (njem.) – gradonačelnik 

cimer (franc.) – slika s natpisom na krč-
mi ili iznad dućana 
Cincar – naziva za romansko stanovniš-
tvo Balkana  
citovati – citirati, navesti; cituje – citira 
coram publico (lat.) – javno, pred 

svijetom 
cvanciga (njem. zwanzig – dvadeset) – 
stari novac od dvadeset krajcara 

česa – čega 
četvorka – kadrila, vrsta društvenog 
plesa 
čislo – brojanica, krunica 

družina – posluga; družinče – služavka, 
posluga 
durak – vrsta kartaške igre 

Evviva (tal.) – živio! 

ferbl (njem.) – vrsta kartaške hazardne 
igre; ferblati se – igrati se ferbla 
filistarski – malograđanski (prema Fili-
stri – Filistejci, biblijski narod) 
frajlica (njem.) – gospođica 
funt, funta – stara mjera za težinu, oko 
pola kilograma 

Galgenhumor (njem.) – »humor na 
vješalima«, crni humor, usiljena šala 

hernon – iskrivljeno od njem. Euer 
Gnaden, tj. vaša milost 
hoch (njem.) – živio 

igo – jaram 
in puncto (lat.) – glede..., što se tiče..., s 
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obzirom na... 
izvjedljiv – radoznao; izvjedljivost – 
radoznalost; izvjedljivac – radoznalac 

kadet (franc.), učenik časničke škole 
kanonik (lat. canonicus) – viši svećenič-
ki čin u katoličkoj crkvi 
Karamija – povijesna pokrajina u Maloj 
Aziji 
kista (njem.) – sanduk, kištra  
kočevar – isto što i kučebar (tj. čovjek iz 
Kočevja u Sloveniji); u našoj književnosti 
naziv za pokućarca, sitnog trgovčića koji 
nosi svoju robu na prodaju od kuće do 
kuće 
konventualna misa – glavna, velika 
misa 
kramar (njem.) – sitni trgovac; malog-
rađanin; kramarija – sitna trgovina 
kuhač – kuhar 

lagum (tur.) – podzemni hodnik; potkop 
za polaganje mina ispod zidina 
lavoar (franc.) – umivaonik 
lijes – drvo, građa, les (pored danas 
uobičajenog značenja) 
livriran (franc.) – koji nosi livreju, uni-
formu osobita kroja, obično opšivenu 
ukrasnim vrpcama; nose je sluge, vrata-
ri, kočijaši i sl. 
Lukovo – ribarsko selo južno Senja; 
pojam siromaštva 
lump (njem.) – lola, odrpanac, propalica, 
pijanica 
lux mundi (lat.) – svjetlo svijeta 

magistrat (lat.) – gradska uprava 
magnat (lat.) – krupni zemljoposjednik, 
feudalac, velikaš, krupni kapitalist 
magnificus (lat.) – veličanstveni (nekad 
titula vrlo visokoj gospodi) 

maire (franc.) – načelnik 
malcontento (tal.) – nezadovoljnik 
mesopust – posljednji dani mesojeda, 
mesne poklade 
mužar (njem. Mörser, potječe od mađ. 
moszár) – stupa; prangija, vrsta topa 

navoran – naboran 
nečesa – nečega 
nimbus (lat.) – pljusak; plaha kiša, 
nepogoda; krupan, taman oblak iz 
kojega pada oborina; svijetli krug oko 
glave sveca; u prenesenom značenju: 
velik ugled, slava, nepristupačnost, 
nedostižnost 
nobilità (tal.) – plemstvo, vlastela 
noblesse oblige (franc.) – plemstvo 
obvezuje 

oblast – vlast; oblasnik – onaj koji obna-
ša vlast, vlastodržac, predstavnik vlasti 
ordonanc (franc.) – vojnik dodijeljen 
zapovjedniku ili štabu za prenošenje 
službenih naređenja, za obavljanje sit-
nijih pomoćnih kancelarijskih i drugih 
poslova 

palenta – jelo od kukuruzna brašna, 
žganci, pura 
paoma – palma 
parona (tal.) – gospođa, gospodarica 
patricij (lat.) – osoba koja se ubrajala u 
gradsku (trgovačku) aristokraciju 
per Bacco (tal.) – tako mu Bakha 
(talijanska blaga psovka) 
petrificiran (lat.) – okamenjen 
plovanija (lat.) – župa; župnička služba 
počitanje – poštovanje 
poćut – osjećaj 
popoldašnji – popodnevni 
potepuh – rasipnik, rastrošnik 
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predsuda – predrasuda 
prepošt (tal.) – poglavar katoličkog 
samostana; starješina kanonika 
proceres (lat.) – plemstvo 
probaviti – proboraviti (pored uobiča-
jenog značenja) 
pudelić – pudl, pudlica 

ragout (franc.) – gusta juha od više 
sastojaka, ragu 
razbadriti se – razbuditi se 
reverendissime (lat.) – prečasni, prepo-
štovani (titula katoličkim visokim sveće-
nicima) 
rezervat (lat.) – povjerljiv spis 
rigoroz (lat.) – strogi ispit na sveučilištu 
(doktorski ispit) 
rođaj – porođaj 
Rotschild – pripadnik poznate bankar-
ske kuće kao simbola golemog bogatstva 
rubača – košulja 
rubrum (lat.) – odjeljak, stupac (npr. u 
novinama), zaglavlje spisa 

Schwarz-Peter (njem.) – »crni Petar«, 
dječja kartaška igra 
sitnozor – povećalo 
skupac – škrtac 
snimati – spuštati 
strahopočitanje – strahopoštovanje 
stražmeštar – najviši podčasnički čin u 
austrougarskoj vojsci, narednik; raču-
narski stražmeštar je niži civilni 
činovnik 
sukroman – privatan 

štajer (njem.) – lagani štajerski ples u 
3/4 taktu, vrsta valcera 

talar (lat.) – dugačka haljina katoličkih 
svećenika; sutana, habit, reverenda 
tarok (tal.) – vrsta komplicirane karta-
ške igre (tri igrača, sedamdeset i osam 
karata) 
Travica – dio grada Senja izvan grads-
kih zidina 

ubogar – siromah 
uckan – huckan 
uzgoj – odgoj 

vikar (lat.) – zamjenik, namjesnik, po-
moćni svećenik, zamjenik župnika, 
namjesnik biskupa, nadbiskupa, pape 
Vratnik – prijevoj na Velebitu iznad 
Senja 
vre – već 
vulgo (lat.) – prosto rečeno 

zaira (tur.) – hrana, živež, namirnice, 
provijant 
zapt (tur.) – disciplina, stega 
zarajtati – potrošiti što bez potrebe 
Zengg – njemački naziv za Senj 
zobunac – vrsta prsluka u narodnoj 
nošnji 
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